結局は引き出しの数だ

印象的な曲を作りたい。

個性的な演奏をしたい。

心に迫る歌を唄いたい。

アーティストは皆んなそう思ってるだろう。

では、どうすれば出来る？

答えはいくつかあるが、行き着く所、

結局は持っている引き出しの数、中身になる。

時々「天から降って来る」的な事を言う人もいるが、

実際にはそれは無い。

人は持ってるもの以外からはまず生み出せない。

その引き出しをかき回し、組み合わせ、

曲を作り、演奏し、唄っている。

引き出しの数を決めるのは、

どれだけ多くの音楽に触れて来たか、という事になる。

まずは「聴く」事だ。

元々アーティストだって「イチ音楽好き」なはず。

サウンドに、メロディーに、声音に、歌詞に、

夢中になって繰り返し聴いて来ただろう。

だから君の音楽には、その大好きなアーティストの

影響がモロに色濃く出ている。

それは自然な事だ。

だがその数が少ないと、単なるフォロワーだ。モノマネだ。

引き出しが一個じゃ、組み合わせるにもネタが少な過ぎる。

その元ネタのアーティストは超えられない。

つまり数が必要なのだ。

洋楽、邦楽それぞれから「夢中レベル」のアーティストを探そう。

レジェンドから新人までおびただしい数の音楽が存在している。

クラシック、ジャズ、ワールド・ミュージックにも広げれば、

もう人生が間に合わないほどだ。

呆然とするが、逆に、って事は、

夢中になれるアーティストが絶対にまだまだいるはず。

この探究心とアンテナの張り具合いが、

引き出しの質、量を決める。

「聴く」の次に必要なのは「解析」だ。

どうなってるのか知る必要がある。

つまりはコピー、カバーをしてみる事だ。

どうすればこういうサウンドになるのか？

この不思議な気分を作ってくれるコード進行は一体？

このスリリングな展開を作ってるのは、コーラス？ギター？ドラム？

心に染みる歌声は、実際はどう唄ってる？

この研究が君の「引き出しの中身」になる。

持ち物になる。

この研究の中で一番大切なのは、

それぞれのアーティストの「スピリット」にまで迫る事。

どんな想いで、何を、どう表現しようとしてたのか？

そこまで辿る事が、君自身の創作の道筋も作ってくれる。

上っ面だけをなぞっている内は気付けない。

研究対象の内側まで潜り込めれば、その頃にはもう、

君の引き出しは、一つパンパンに膨らむ。

君はそのアーティストの専門家だ。

で、この作業を他のアーティストにも拡げて行くのだ。

最低でも「5組」に対してこれをやろう。

それらを複雑に組み合わせる事で「君」が出来上がる。

そこで「個性」が生まれる。

それはどこの誰にも似ていないだろう。

君の大好きなアーティストもこれと同じ作業を繰り返し、

駆け上がって来たのだ。

この「引き出しを増やす作業」は、

本来10代でやっておくべき事だ。

その時期なら苦も無く出来たはず。

残念ながら人の感性は10代後半をピークに落ちてく一方だ。

「もう間に合わないよ」って人は、

今から必死に自分に課して取り組むしかない。

鈍り始めた自分の感性を研ぎ澄ませ、アンテナを張ろう。

難しいが、決して無理な作業ではない。

「ピピッと来る」感じを大切にしよう。

その感覚を君自身の楽曲や演奏にも反映出来れば、

「次」を作れる。先に進める。

やるべき事、ヤンなきゃいけない事は多いね。

ボンヤリしてないで、

さあ、今から動け！

池袋で勝ち上がろう！

皆んなは「主戦場」としてる街を持っているだろうか？

「ホーム」のライブハウスを決めているだろうか？

東京と言ってもそれぞれの街には独特の顔があり、

訪れる人々もまた、その街毎にイメージを持っている。

数あるライブハウスもまた、それぞれの考え方、個性があり、

自ずと「色」は明確にある。

そんな中、君自身の個性、音楽性に合った

街やライブハウスは存在する、と思う。

これを勘違いすると、自分自身もそうだし、

君を観に訪れる方々にとっても「違和感」が生れる。

「ハマり」が悪く、何か上手く表現が届かない。

出演時、その街に「ワクワク」を感じない。

逆に合っていれば、街は、店は、

君のイメージを作り、空気感を生み、

きっと君を後押ししてくれるだろう。

私は新宿生まれの新宿育ち。

高校は、新宿高校だった。大学は、小田急線の成城大学。

当然「新宿」が主戦場になりそうだが、

実際には「渋谷」を選んだ。

当時新宿はロック系、渋谷はポップス系、というイメージがあり、

私のバンドがターゲットとした「20代OL」にとっても、

新宿より渋谷の方が親和性が高いだろう、という判断だった。

また相方が下北沢在住の人間だった事もあり、

高校時代から遊ぶのは下北沢が多かった。

渋谷と下北沢、この二つの街で大体を過ごした。

ホームのライブハウスは「渋谷エッグマン」

スタートは吉祥寺の「曼荼羅」からだったが、

動員の増加と共に、満を持して渋谷へと乗り込んで行った。

当初エッグマンからは「動員が80あるなら出す」と言われ、

結構キツいハードルだったが、渋谷に移る事によって、

そのハードルもクリアし、対バン扱いから、

翌年にはワンマン展開へと進んだ。

そう、つまり「池袋」の事など眼中に無かった。

そんな私が池袋に事務所を構えて27年。

池袋フィールドを開いて5年半。

今では池袋に対する感じ方、評価も大きく変わった。

アーティストが主戦場とする街としてお勧めの街だ、と言える。

渋谷、新宿、下北沢、さらに青山、六本木、赤坂、と

皆んなが目指す街はいくつかあるだろう。

そんな中になかなか池袋が入って来ないのも事実。

だが、長年ホームタウンとして暮らして来て、

池袋の東京における独自の「立ち位置」が見えて来た。

交通という側面から見て池袋は、新宿に次いで

「乗降客数」で日本第2位だ。

つまりかなりの確率で、君の来場者にとって、

日頃利用しているターミナルだ、と言える。

東京の北側から埼玉をほぼ一手に握っている、と言って良い。

「副都心線」のおかげで、横浜とのアクセスも飛躍的に伸びた。

つまりめちゃくちゃ便利な立地だ、という事だ。

そして渋谷、下北沢を目指すアーティストが多いという事実は、

出演条件のハードルを引き上げている。

私は、弾き語りアーティスト、ユニットは、

バンドとは違い、キツいノルマは避けるべきだ、と考える。

結局ノルマに押し潰され、活動が停滞する。

そんな意味でも池袋という街をお勧めしたい。

ライブハウスの数も多く、条件的にも緩やかだ。

特に地方出身者、初心者にとって、池袋は暖かい。

気後れせずに勝負に出れる街だ。

確かに池袋は「ダサい」。

東京の大きな街で、こんなに洗練されて無い街も珍しい。

だが、生活の場としてのパワーはみなぎっている。

この街を行き交う人々は、臆する事なく力を発揮出来る。

つまりこの街は「東京での君」を受け入れる。

池袋で勝ち上がろう！

雰囲気に飲み込まれず、自分自身を表現出来るこの街で勝負しよう！

池袋フィールドと共に、

池袋を「弾き語りの街」に育て上げて行かないか？

そこに行けば多くの個性的で深みのあるアーティストに出会える、

池袋をそんな「坩堝(るつぼ)の街」にしたい。

そして君にその代表選手になって欲しい。

池袋で勝ち上がろう！

このチャンスが転がっている街、で。

ブログ、再開します！

春爛漫。

各地で桜も咲き、季節が目まぐるしく動いている。

そしてここのブログも今日から再開。

「シーズン3」に入ります。

来春までの一年間、またお付き合い下さい。

ここでは基本的にアーティストへの提言、

特に池袋フィールドに出演している皆んなへの

アドバイス、苦言に、たまには褒め言葉も書く。

それは私の35年間程の活動の中で

見えた事、見えずに失敗した事などを基に、

少しでも皆んなの活動の指針になれば、という願いが綴られる。

そして私は来年で「60歳」になる。

50代最後のこの年を、私は「チャレンジの年」と位置付けて、

皆んなと同じように、もしかしたら皆んな以上に

のたうち回りながら走って行こう、と計画している。

そんな経緯や手応え、想いも合わせて書いて行くつもりだ。

実際には、シーズン1・2、とそれぞれ書いて来て、

中身はさほど変わらないかもしれない。

特に「シーズン2」では、ここで何を書くべきかが明確になり、

自分でも伝えたい想いをしっかり書けて来た、と思っている。

なのでよければぜひ、読み直してみて欲しい。

(そうなると一層「コイツ同んなじ事ばっか書いてるな」がバレるけど)

同じ事の繰り返し、とはつまり、

特に皆んなに伝えたい事なんだ、と汲んで欲しい。

それでもライブハウスの良い所は、出会いに溢れている事だ。

様々な出身、年齢、経歴、スタイル、音楽性、

そしてレベルのアーティストが入り乱れてやって来る。

そんな出会いの中で想いは膨らみ、筆は走る。

「伝えたい事」が見えて来る。

本来誰にでも驚きや発見は、目の前に転がっているものだ。

それに気付くセンスやアンテナを持っているかどうか、が問題。

もっと言えば、私の場合「ブログを書く」という行為自体が

そのセンスやアンテナを磨いているのかも知れない。

ボーっとしてれば、時間はあっという間だ。

少しでも中身の濃い日々を過ごす為にも、

まずは「気付く事」から始めよう。

さあ、春だ。

昨日とは違う自分を探しに行こう。

昨日の自分では書けなかった曲を書こう。

昨日の自分では唄えなかった歌を唄おう。

常に「最新の自分」を心に誓おう。

今日一歩踏み出せば、間に合う。

私が、池袋フィールドが、背中を押すから。

ただ唄うな！ただ弾くな！

2017年もそろそろ秋を迎える。

ここから年末までもうスケジュールはパンパンだろう。

イベントも多い季節だ。

しっかり内容を煮詰めて、実りの多いステージを重ねて欲しい。

さて、毎週金曜日に上げて来たこのブログも

再び一年が経過した。

2015年4月からの1年間を「シーズン1」とするなら、

2016年10月からのこの1年間は「シーズン2」だ。

ここで一旦休止に入ろうと思う。

半年休んで、2018年4月から「シーズン3」へと入るつもりだ。

基本的にライブハウス・シーンで、

特に池袋フィールドに出演しているアーティストへ向けての

提言やアドバイスを綴って来た。

多少観念的に走り、分かりづらい部分もあったかもしれないが、

ひたすら皆んなの「前進」を後押ししたい一心のブログだ。

活動の中で迷路に迷い込み、道を見失わないように、と

「灯台」にでもなった気持ちで、書き続けて来た。

その想いがどこまで届いているかは分からないが、

ライブハウス経営者として、そしてアーティストの先輩として、

私には責任がある。

少しでも皆んなのアーティスト人生が輝くように、

演りたい音楽、成りたい姿、表現したい形に、

少しでも近づくために、どうか私の言葉を役立てて欲しい。

シーズン2の最終回として、今回のテーマは、

「ただ唄うな！ただ弾くな！」だ。

「演ってみたら意外と出来ちゃった」って人に

多くみられる傾向として、

漠然と演奏しているアーティストが結構いる。

ピッチも良く、高い音程は格好良く「張れる」し、

歌詞だってバッチリ聞き取れる。

問題無いんだけど、「で？」ってなる。

楽器陣でもそうだ。

テクニック的にはかなりイケてるんだが、

ただ曲を「なぞってる」だけの人達だ。

ここで考えて欲しいのは、

過去の共演者の中で、印象に残ってる人ってどんな人？

次回の共演者を眺めた時、

パッと「あー、アノ曲唄ってる人ね」って思い出せるのは、どんな人？

結果、印象に残るのは「上手い」より、

「ヘンテコ」「ポンコツ」だったりしないか？

もしくは「強烈な内容」の楽曲を歌う人達だ。

そしてさらに考えて欲しいのは、

何度か一緒に演ってるはずなのに「思い出せない共演者」の存在だ。

皆んな、ここに恐怖すべきだ。

果たして君は皆んなに「思い出して」もらえるだろうか？

共演者の印象にさえも残らないアーティストが、

一回のステージで初見の客をつかめる可能性って、あるのかな？

奇をてらった「ヘンテコ」を持って来れば、

まあ印象には残るのだろう。

だが実際にはそれさえも難しい場合もある。

ただのヘンテコは、ただのポンコツで、聞き流されてしまう。

しかも君がそういうタイプじゃない場合、

全てをぶち壊してあえて「ヘンテコ」にシフトして行く訳には行かない。

「印象に残る事が全てなの？」

「じっくり浸透させれば良いんじゃない？」

どう思う？

じっくりを繰り返すには、何度も来てもらわなきゃならない。

どう考えてもそれは現実的じゃない。

やはり毎回のライブを、

目の前の客をゲットする「最初で最後のチャンス」と位置づけ、

説得して行かなくてはならない。

逆にこの意識さえあれば、演奏は変わる。

曲を無難に問題無く演奏してるだけじゃ足りないんだ。

ただ唄っても、ただ弾いても、人は振り向かない。

「ん？」「え？」ってさせる「何か」が無くては、

誰の印象にも残らず、「良い悪い」の評価さえ受けられず、

埋もれて行くだけだ。

その「何か」とは君のどんな部分だろう？

それを考えてくれ。すごーく考えてくれ。

今回のテーマについては、答えはある。

しかしその答えは君自身で見つけよう。

君の中の「伸ばすべき」部分だ。

一体それをどれだけ伸ばせば良いんだろう？

それは分からない。

呆れるくらい必死に、終わる事無く繰り返すしかないだろう。

しかしそこに道はある。間違い無く、ある。

少なくとも今日のライブから、何かを変えよう。

昨日と同じ演奏は二度としない、

くらいの心意気で、ステージに立って欲しい。

客が帰り際に、君の曲をフンフン口ずさみながら出て行く日を、

どうか頑張って目指して欲しい。

ただ唄わない。ただ弾かない。

「届ける」とは想いの溢れたその先にある。

そこで君はきっと輝ける。

共に歩もう！共に戦おう！

本日2017年9月22日金曜日で池袋フィールドは、5周年を迎える。

皆んなに支えられ、どうにかここまでやって来た。

多くの出演者、ご来場者、オーガナイザー、プロダクションの方々には、

本当に感謝している。

ありがとうございました！

実際、我々を知ってる人達にとって、

池袋フィールドってどんな存在なんだろう？

小さなハコだし、池袋だし、壁は黒いし、

でも音響や照明はかなり良いし、条件は出演しやすいし、

ダメ出しやアドバイス、音源制作やボイトレまで面倒見るし、

でも癖が強くて取っつきにくいし、共演者のアクは強いし、

ってとこかな？

5年間やって来て、一回出ただけで次の無かったアーティストは結構いた。

レギュラーだったのに、ふっと来なくなった人達も。

合う合わない、が割りとはっきり出る店だ。

「世界観を表現する」というフィールドのコンセプトに、

なかなか価値感を見出してもらえない事に落胆もした。

「アーティスト性」に重きを置かない出演者が多かった、という事だ。

なかなか出演者が定着しない頃は、

私のやり方に問題があるのかなぁ？と若干不安にもなった。

しかし「理想的なライブハウス」を目指し、

それは機材などのスペックはもちろんだが、

出演者と共にのたうち回る事だ、と信じている。

レギュラー陣がフィールドでは入りきらなくなり、

もっと大きなハコへとステップアップして行く事を夢見ている。

正直、私のこれまでのキャリアの中で、

若いアーティストとの接点はほとんど無かった。

プロダクションから頼まれて、曲を作ったり、アレンジしたりはあったが、

「育てる」みたいな接し方は少なかった。

2012年以降、多くのアーティストと接するようになり、

まず驚いたのは、そのレベルの低さだ。

ミュージシャンとしての「当たり前」のラインの低さだ。

本当に愕然とした。

まず音楽用語で会話が出来ない。

持ち曲がやたら少ない。

上を目指してるはずなのに、異様にスピード感が遅い。考えが甘い。

「アーティスト性」への取り組みがほぼ無い。

「カリスマ性」のある奴なんて、まるでゼロ。

つまりは私が今まで生きて来た世界とは全然違うんだ、という

認識を改めるところから始まった。

共に歩もうとすると、どうしても「じゃ、自分はどうして来た？」

という問いが生まれて来る。

それがどうにも思い出せない。

ただただ必死に走って来たので、

全ては偶然とラッキーの積み重ねだった気もするし、

ひたすら当たり前な必然の上にあった気もする。

ただよーく思い出せば、私自身「甘さ」だらけの人生だった。

先に進む事ばかり考え、着実な実力の積み重ねには取り組まなかった。

つまりはフィールドに集まる奴らと大差は無いんだ、という事に気付いた。

だから「後一歩」に届かなかったり、周りが「静か」だったりしたんだ。

私は皆んなに偉そうな事を言う。

キャリアはそこそこなんだから言う資格はあると思うが、

それ以上に「失敗」の経験者でもある、と言う事だ。

何が「ダメ」かを知っている、と言う事だ。

皆んなにはせめて「やるだけやった」を実感して欲しい。

「手応え」をしっかりとその手に握って欲しい。

ひたすらその一心だ。

そこには、はっきりと「やるべき事」がある。

明確にある。

それを知り、精一杯取り組む事が未来を作るんだって実感して欲しい。

私自身も立ち止まってはいない。

日々ミュージシャンとして、アーティストとして試行錯誤している。

君達だけに「やれ」とは言わない。私もやる。

だから本当の意味で「上」を目指そう。

チャレンジを繰り返し、戦える自分を作り上げてくれ。

池袋フィールドは、そのための「秘密基地」だ。

そのための「虎の穴」なんだ。

5年目の今日、再びこの言葉を皆んなに伝えたい。

私はライブハウス池袋フィールドの山石敬之だ。

共に歩もう！

共に戦おう！