― 雨は祭らない ―
引き戸を細かく叩く雨。
今日は、ひな祭り。
ちらし寿司。
酢を立たせない。
色を遊ばせない。
皿の上で、
そっと雨宿りするくらいがちょうどいい。
桶からよそったばかりのちらし寿司。
桜色の器に、
曇り空みたいな錦糸卵。
海老は、端に。
隣には、
白を少し立たせたほうれん草の白和え。
湯気のやわらいだ味噌汁。
黒糖寒天には、
金粉をひとかけ。
色はある。
騒がない。
厨房の光は、深い。
ロクは寿司桶の蓋を外す。
湯気は出ない。
酢飯は、まだ少し温かい。
「雨ですね。」
クゥー。
頷かず、
底から返す。
水気が多い日は、強く混ぜない。
酢は、静かに染みればいい。
「今日は、静かですね。」
「いつもです。」
それだけ。
雨の日の祭りは、
声を出さなくていい。
ひなあられは、袋のまま。
「湿気ますよ。」
「湿っても、甘いです。」
祭りでも、
雨は祭らない。
黒糖寒天は、少し固め。
金粉は、一片。
光は、多くいらない。
「梅、散りますかね。」
「見なくても、咲いてます。」
話は、終わる。
今日の注意書き。
・雨の日のちらし寿司は、少し重たいです
・雛あられは湿気ても怒りません
・酢は騒がせません
・祭りでも、静かに営業しています
引き戸の向こうで、雨がやわらぐ。
ちらし寿司は騒がない。
腹が満ちる音だけが、
雨に混ざって、ゆっくり消える。