デイヴィッド・リンゼイ　　アルクトゥールスへの旅　　【サンリオＳＦ文庫】

かのコリン・ウィルソンが発掘し再評価して絶賛した幻想文学の怪作である。謎の惑星にトリップした男が、次々と体に生えてくる新たな感覚器官から得られる刺激に翻弄されながらも世界の謎を求めて旅をするという、何とも奇妙な小説である。

額に突如できた第３の眼や、愛を感じることができる胸から生えた第3の手など、奇抜な感覚器官がもたらす知覚の描写だけとっても、本書を読む価値はあるというものだ。

道中で出会う仙人や哲学者、教祖みたいな異星人たちとの禅問答は、まるでカルロス・カスタネダの「呪術師ドン・ファンの教え」みたいだ。未知の惑星を舞台にしたＳＦ＝スピリチュアル・フィクションと言っても良いかもしれない。生と死、愛と憎悪、男と女など様々な二項対立の概念を象徴する異星人が登場しては、次々と死んでいくという展開が延々と繰り返される。

作中には二重恒星や宇宙船、重カ変化、翼竜などSF的なギミックも登場するが、作者の思惑はもっと別の所にある。つまり、本作はＳＦをベースにしながらも、きわめて形而上学的課題に挑戦した小説なのだ。それはまるで、60～70年代のニューウェーヴ小説を先取りしたかのような思弁的小説、と言っても良いだろう。そして、よく考えほしい。本作が世に出たのはなんと１９２０年（大正９年）のことなのだ。これは驚異としか言いようがない。

作者のデイヴィッド・リンゼイは１８７６年生まれ。１９世紀生まれの人である。ちなみにＳＦの父といれるジュール・ヴェルヌは１８２８年生まれ。Ｈ・Ｇ・ウエルズは１８６６年生まれ。そのぐらい昔の人である。

リンゼイが処女作「アルクトゥールスへの旅」を書きあげた１９２０年といえば初期のスペースオペラがようやく出始めたころで、ＳＦ的な描写に関しては、それらの影響を受けていたであろう。だが、本作はこうした当時のキラキラしたＳＦモノから完全に遊離している。その屹立ぶりは異様である。

ＳＦ黎明期ともいえるこの時代に、こんなブッとんだ作品が生まれたのは摩訶不思議。まさしくＳＦ史、幻想文学史におけるオーパーツ 。当時のどんな作品群ともつながっていないスタンドアローン的作品と言われる所以である。出版当時、全く理解されなかったのもむべなるかな。世に出るのが50年ほど早すぎたのである。

とはいえ評価されなかった理由は他にもあると思う。たとえば登場人物の描き方や、プロットの立て方などにプロの作家の域に達していない稚拙な部分も散見される。いきなり話の途中から現れたヤツが主人公でござい～とか、何の背景も説明されていない人物が実はキーマンだったのだ！とか突然言われてもねえ・・・。素人小説にありがちな書きっぷりには閉口してしまうかもしれない。

だが、そんなことは完全に無視できるほど、本作の持つ鮮やかで芳醇な異世界のイメージ、知覚拡張の描写の鋭さは「ハイドンの交響曲第94番」。驚愕モノなのである。一読に値する作品といえよう。

雷鳴の中から教祖が現れ視覚の密度が変化するシーン、原形質の不確かな少女様の人物が男のキスにより女へと変貌するシーン、泳ぐ樹木を駆って海を渡るシーン、男石と女石の作用によって巨大な山が浮かぶシーン、新たに生えた愛の器官によって互いを感じるシーン、相手を吸収して体内に取り込む殺しのシーンなど、よくもここまで想像できるなという筆遣いなのだ。特に異星人が死んだ際に、顔に浮かび上がるクリスタルマンの表情＝ニタニタ笑いのぼやったとした顔は、夢に出てくるほど恐ろしい。この世の生は実は何かの借り物にすぎないのかも、と思わせる効果がある。

そういえば異星人に変化した体で惑星に降り立つという構図は映画「アバター」にも通じる様な気がする。実は、この小説に出てくるのとよく似た生物や光景が映画にもわんさか登場する。本書を再読している最中、何度も「アバターの真似しやがって」と思ったほどだ。キャメロン監督はアルクトゥールスを読んでいるに違いない。

また異世界の惑星における巡礼というテーマは、同じサンリオＳＦ文庫の作品「大地への下降」とも似ている。こちらは手練れのシルヴァーバーグが手がけた作品だけあって、より洗練されていて、サンリオＳＦ文庫の中でも最高峰の出来映えということを申し添えておこう。

ちなみに海外版のアルクトゥールスの表紙はこんな感じだ。サンリオ版と同じく胸から手が生えた女がモチーフとなっている。手が生えているため、胸はむき出しというのがアルクトゥールスの女の流儀なのだ。もちろん下心を持てば、第三の目で即見抜かれてしまうのでご注意を。

サンリオＳＦ文庫と言えば、表紙がツルツルしているのが特徴だ。手汗にも強く、耐久性があるだけでなく、イラストを引立たせる効果があるため、当時からコレクター欲を刺激する要素のひとつだった。だが本作の表紙は PP加工が弱いのか、折り目にひび割れができやすくなっている。同文庫の中には、たまにこの紙質の表紙が混在していて、「アプターの宝石」なども同じ紙質だった。最初に買ったアルクトゥールスは表紙が切れてしまい、今所有しているのは２冊目である。せっかく素晴らしい作品とイラストなのだから、紙質にも拘ってほしかった。