今年も中学時代の恩師、BT先生のお墓参りをしてきた。先生が最初に担任を持たれたクラスの生徒だった私から、最後に担任を持たれたクラスの生徒だったS井さんまで23才の開きがあったが、先生を慕う教え子たちが今年も集まった。
私の知らなかった平尾が次から次に出てきた。
さまざまなエピソードから、平尾は過去から学べるものは貪欲に学び、自分の失敗からはもちろんだが、成功からも学んで整理整頓し、それらを記憶して更に検討を加え、これで良しと思えた瞬間には首を180度回転させ、もう未来を見ていたのかなと思った。そんな平尾だから、未来に目を向けたときには目指すべきゴールや、そこに至る道や障害物まで見えていたのだろう。
この本の帯には山中伸弥先生の「平尾さんが亡くなって10年、なぜ今も、これほどの人が彼に惹かれるのか、本書を読み、その理由を改めて知ることが出来ました」という言葉が記されているが、平尾が深く信頼し、親しくお付き合いくださった方々は分野こそ異なるものの、皆さん、そういう未来を見ておられた方々だったのだろう。
ある方は平尾の日本代表監督辞任を聞き、「違和感はなかったですね。もっと大きなことをしたかったのだろうと思っていました。スポーツで日本を洗濯したかったのだと思います」とおっしゃっているし、ある方は、「こんな男は、もう出現しない。みんなで平尾誠二を分けるしかない」とおっしゃっている。どちらも素晴らしい表現だと思うが、平尾はこういう方々と同じ目線で未来を見ていたのかなと思う。
1996年夏・・今から30年前に、選手兼ヘッドコーチだった平尾は、「ちょっと新しいラグビーをやろうと思ってね。これからは15人フォワード、15人バックスの時代。トータルなスキルが求められているからね」と言っている。それを知り、平尾は私の10年どころか20年も先を行っていたんだと気付いたし、平尾は代表監督を辞任する際には、「代表のプロ化だけでは対処できない。もっと若年層にわたって抜本的に強化しないと追いつかない」と述べている。この分析は20年以上経過した今でも説得力を失っていないと思う。やはり、平尾には未来が見えていたのだろう。
平尾が鳴物入りで同志社にやって来て、同級生から「平尾っちゅうのが入部したみたいや。見に行こう」と同級生から誘われたのが横浜外人クラブで開催された七人制ラグビー大会だった。ラグビーに必要なセンス、スピード、スキルに恵まれ、しかも長身でハンサムと聞いていたから、多少、浮ついたところのある青年かなと斜に構えた予想もしていたが、ゲーム開始早々、ボールを持って真っすぐ突進してきた対面の選手に平尾は正面から低くて強烈なタックルを食らわせ、見事に浴びせ倒した。著者の村上晃一さんも書いておられるが、彼は「身体を張った泥臭いプレー」が自然にできる選手で、だからこそ共に戦うチームメイトの信頼を得ることができたのだろう。
最後に、平尾プロジェクトの一期生でその後、神戸製鋼に入社された方の話には胸打たれた。平尾に冗談で「僕と食べるのはラーメンと餃子ばっかりですね」と言ったら、平尾は真顔で「お前な、俺にとっての一番の贅沢は、食べたいものを食べたい奴と食べることなんや」と答えたらしい。相手の全身を包み込む、温かく力強い言葉だと思う。
年に一度のバイオリン発表会を無事に終えた。今回は孫の男児がその姉のピアノ伴奏と私の伴奏でデビューを果たした。このような機会を作ってくださった先生に感謝。演奏した曲は「山のおんがくか」と「無窮動」で、先生から楽譜を頂いてから、ほぼ毎日練習していたから、無難に演奏を終えることができた。孫はその後もずっと笑顔だったから、やはり日々の練習が大事なんだと実感。
それに比べると、私の方は今回も発表会が近付くにつれて「今年で止める」宣言が出て、妻に「又、始まった」と言われ、ついには出番を次に控えたステージの脇でも先生の旦那さんに「本当に今年で止めます。心臓に悪い。今直ぐにも帰りたい」と泣き言を言う始末。演奏したのは、チャイコフスキーの「アンダンテ・カンタービレ」で、先生（ビオラ）と先生のお兄さん（バイオリン）、お姉さん（チェロ）が一緒に弾いてくださるという贅沢な弦楽四重奏を準備くださった。
楽譜の一番上には赤のボールペンで「老眼鏡を上げる」「柔らかく弾く」「左手、握らない」「指移動は浮かして」「楽譜だけ見る」と書いていたが、それを読んでいる内にやっと肚が据わり、何とか最後まで弾くことができた。いつものことながら、先生と先生のお兄さん、お姉さんが落ち着いておられるのが救いになっている。
さて、先生の旦那さんが、「チャイコフスキーのアンダンテ・カンタービレを聞いたトルストイは涙を流したらしい。そういう演奏にしてね」とおっしゃっていたが、Wikipediaで調べたら正にその通りで、次のような逸話が書かれていた。
「1876年12月にモスクワ郊外の領地ヤースナヤ・ポリャーナから久々にモスクワに来たレフ・トルストイに敬意を表して、ニコライ・ルビンシテインは特別音楽会を催した。この時にはこの曲も演奏されたが、アンダンテ・カンタービレが演奏された時、チャイコフスキーの隣に座っていたトルストイは感動のあまり涙を流した。このことをチャイコフスキー自身は、10年後の1886年7月2日の日記に『あの時ほど、喜びと感動をもって作曲家として誇りを抱いたことは、おそらく私の生涯に二度とないであろう』と記している。」
そんな演奏にはできなかったが、発表会の翌日には「やっぱりバイオリンを続ける」と妻に言っていたので、ささやかながら、この曲を弾けたことに私は喜びと感動を得たということだ。感謝。
