ウチの マンションは 9/26～
地震で 壊れてしまった 外壁タイル等の
補修工事が 始まりました
それに合わせ エレベーターの中に 養生パネルって言うのかな～
薄いプレスチックの板を 段ボール構造で貼り合わせた…
まあ そんな感じの 養生パネルが貼られました
その パネルは 爪で跡がつけられるんです
ある日 中 という字がパネルの片隅に書いてある
（跡がついてる） のに 気づきました
次の日 その 中 の字の隣に 2画目まで書かれた 中 の字が
（2画目までだから たぶん 中 になると思われる字）
しばらくすると 中中 と二つ並んだ 字の隣に 書きかけの 中
毎日 ちょっとづつ 書いてるんだな～ かわいいな～
なんで 中 なんだろう そこも かわいいよね～
っと ほほえましく 見ていました
犯人が 息子だと 知るまではね
なんでしょう あんなに ほほえましく感じた 中の字が
ただ 恥ずかしく なさけなく
エレベーター内に 増えていく 大 だの 小だのの字を
見るたび ただ みなさんに 申し訳なく
息子 「大小は ぼくが書いたんじゃない
」
って あんたが 書いたも 同じなんだよ
