思い出すだけで、
少し笑える場面がある。
その時は、
ただの勘違いだった。
誰かを笑わせようとしたわけでもない。
面白い話にしようとしたわけでもない。
むしろ、
自分ではかなり普通に思っていた。
それが、
あとから間違いだったと気づいた時、
自分で自分に笑ってしまうことがある。
たとえば、
歌の中に出てくる言葉を、
ずっと人の名前だと思っていた時。
「たちばな香」って、
どこかに出てくる人の名前だと思っていた。
きっと、
たちばなさんという人がいるのだろうと、
何の疑いもなく思っていた。
ところが、
あとから文字を見てみたら、
まったく違った。
人名ではなかった。
歌詞だった。
その瞬間、
少し固まる。
「え、そういう意味だったの?」
そして次に、
自分で自分に笑ってしまう。
ずっと勝手に、
知らない人物を一人登場させていたのかと思うと、
なんだかおかしい。
それ以来、
その曲を聴くたびに、
その勘違いを思い出してしまう。
最初のうちは、
「ああ、また思い出した」
くらいだったのに、
だんだんその思い込みごと、
曲の一部みたいになってくる。
こういうことは、
日常の中に案外ある。
言葉の聞き間違い。
勝手な思い込み。
意味を勘違いしたまま、
何年も普通に受け取っていたこと。
誰かに指摘されて、
ようやく気づくこと。
その時は少し恥ずかしい。
けれど、
あとから思い返すと、
妙におかしい。
自分の中では、
ずっとそれで成立していた。
誰にも迷惑はかけていない。
大事件でもない。
ただ、
自分の頭の中だけで、
少し変な世界ができあがっていた。
そこが、
あとから見ると笑えてくる。
会話でも、
そういうことがある。
相手は普通に話しているのに、
こちらだけ別の意味で受け取っている。
しばらく話が進んでから、
「あれ、もしかして今、全然違う話をしてる?」
と気づく。
そこから急に、
二人で笑ってしまう。
最初は真面目な話だったはずなのに、
途中から話が変な方向へ転がっていくこともある。
健康の話をしていたはずが、
いつの間にか昔の給食の話になる。
仕事の話をしていたはずが、
なぜか学生時代のあだ名の話になる。
最後には、
「そもそも何の話だったっけ?」
で終わる。
結論はない。
学びもない。
役に立つ情報もない。
それでも、
あとから思い出すと、
少し楽しい。
昔の写真も強い。
その時は本気だった服。
その時は自然だと思っていた髪型。
妙に斜めに構えた立ち姿。
なぜか強い目線。
今見ると、
「この感じで勝負していたのか」
と思う。
しかも、
その時の自分は、
かなり堂々としている。
そこがまた面白い。
過去の自分は、
たまに予想外の角度から笑わせてくる。
思い出して笑える場面というのは、
完璧な出来事ではないことが多い。
少し抜けている。
少しずれている。
少し勘違いしている。
その時は真面目だった。
その時は本気だった。
その時はまったく気づいていなかった。
だからこそ、
あとから見ると味がある。
きれいな思い出だけが、
大事な思い出になるわけではない。
うまくいったことだけが、
心に残るわけでもない。
ちょっとした勘違い。
くだらない会話。
妙に残っている一言。
昔の自分の謎の自信。
そういうものも、
日常の中に残る小さな明るさです。
思い出すだけで、
少し笑える場面がある。
それは、
大きな幸せとは違うかもしれない。
人に説明しても、
同じように笑ってもらえるとは限らない。
けれど、
自分の中では妙に残っている。
その曲を聴くたびに思い出す。
その写真を見るたびに笑ってしまう。
その言葉を聞くたびに、
あの時の勘違いがよみがえる。
そういう小さな記憶があると、
日常は少し楽しく残ります。
意味をつけすぎなくていい。
立派な話にしなくてもいい。
ただ、
「あれ、今思い出しても少し笑えるな」
と思える場面がある。
それだけで、
その記憶はちょっといい。
忘れてしまうには、
少し惜しい。
そんな小さな場面が、
日常の中にはあります。