夏にデパートなんかに出かけると、ふいによみがえってくる記憶がある。
昭和４０年代後半。母の実家が三重県の松阪市にあり、夏休みにはよく泊まりに行った。１か月まるまる滞在したこともあったなあ。
そのころ、松阪の駅前には三交百貨店というデパートがあった。（今はどうだか知らない） 特に何を買うというわけではなくても、「涼みに行く」という感覚でそこへ行ったりしたものだ。
夏のデパート、ということで、店内のＢＧＭはとろりんとしたハワイアン。気だるい音楽が流れ、そして「冷房」のにおいがしていた。ちょっとカビ臭いような、ひんやりした古ぼけた匂い。あの匂いが好きだった。ハワイアンとのコンビネーションが抜群で、「これぞ、夏！」という感じがしたものだ。
今でも、ゆったりしたハワイアンを聞くと、あのひや～っとした空気の匂いが鼻によみがえる。いまどきあんな匂いのするエアコンなんてなかなかないよ。あのころのデパートってみんなあんな匂いがしてたような気がする。
松阪はいいとこです。もう何年も行ってないけどね。ばあちゃんの家はなくなって、駐車場になってしまった。
伊勢自動車道で松阪の辺りを通過するときって、「動物注意」の看板が立ってる。鹿の絵とかが書いてあるんだよ。あ、これは今の記憶か（笑）