夕方
海がオレンジ色に輝く時間を過ぎ
辺り一面真っ暗になった
クソイナカのバス停に
冬休みだというのに
ナゼか中学生のミキちゃんが待ってました
どうやら
オジィさんチから帰るようです
乗ってくるなり
「ちょっと聞いて！」
「イヤ言うても聞かされるんやろ」
「オー好みや、君の作ったお好み焼き」
「……どした？デング熱にでもやられたか？」
「ん？オーは驚きのオーで…」
「いや、ダジャレは分かるけど…」
「なんなよ、分かるんやったら反応しろって」
「んーもう一つやったな」
「じゃあ問題な、いくで！」
「………」
「はよ行かんか！」
「なんやっけ？」
「知らんがな」
「あ、思い出した」
「答えは簡単です、1＋5＋15＋45は？」
「ん？ちょっとまて、いちたすごたす…なんて？」
「答えは簡単ですって言うてんやから、答えは簡単ですでいいねん！」
「あー、そのタイプか、よっしゃオッチャンからも言うで」
「ある大きな窓のある白い家の女の子が風邪で寝込んでました、窓の外には牛がモーモー鳴いてヒラヒラと蝶々が飛んでました、さて、女の子の病気は何ですか？」
「盲腸！」
「小学生並みに引っかかったな…風邪で寝込んでるって言うたやろ？」
「腹立つな…覚えて友達にも言うたろ」
「ほなもう一つ」
「3より大きく6より小さなアメリカ都市は？」
「サウジアラビア！」
「それは国や！アメリカからだいぶ離れた国や」
「え？じゃあヒント」
「3と6の間にある整数やな」
「4？」
「あとは？」
「え？整数ってなに？」
「フツーの数字、いちにーさんって…」
「ミキ受験大丈夫か？」
「アカンかも…じゃあ4と5って事？」
「そう、4か5でシカゴや」
「しょーもな…でも友達に言うたろ」
「しょーもなくもなかったらしい」
「それとな、ミキお母さんに歌作ってん、聞いて」
「聞くんはいいけど、それやったら手紙書いて渡したりや」
「書いてるで、今6ページ！」
「ながっ！」
「覚えてるトコだけ言うで」
そう言って母への言葉を綴り
シッカリと泣かされました
「えーがな、泣きそうになるわ」
「泣きなや？」
「ってか泣いてるやん！」
「うるさい！」
と、今年最後になるであろう
彼女との会話でした