■ウェットンとブルフォード
1978年7月
By Ralph Denyer(Sound International)
次のバンドはキング・クリムゾンで、初めてブルフォードと組んだ。そのクリムゾンのラインナップは好調で、4枚のアルバムをレコーディングした。
『太陽と戦慄』、『暗黒の世界』、『USA』、『レッド』だ。
クリムゾンのリズム・セクションとしてのウェットンとブルフォードの成功は大きな注目を集め、もし次の試みが成功していれば、面白い音楽が生まれたかもしれない。リズム・セクションが、ビルが以前イエスで同僚だったリック・ウェイクマンと組んだトリオというアイデアだったとジョンは説明した。
JW:ビルはちょっとしたジョークとして受け流しているけど、本当はかなり真剣だったんだ。
私たちは6週間かけてリハーサルを行い、すべてが実現するかに見えた。私たちの力ではどうすることもできない事情で、運命の気まぐれな手によって、カーペットはまたもや私たちの下から引きずり下ろされた。
リックはイエスへの再加入にプレッシャーを感じていたと思う。EL&Pのようなものではないが、明らかに比較されるトリオになるはずだった。本当にちょっとした茶番劇で、ビルと私はただ高いところに取り残されただけだった。
クリムゾンが解散した後、私はまた民主的なバンドに戻りたいといつも切望していた。キング・クリムゾンを再結成するという話もあったし、彼が4人目のメンバーであることは明らかだった。
BB:賢明にも、それは実現しなかったと思う。
JW:ロバート・フリップは一時期、そのアイデアを練っていたが、今思えば実現しなくてよかった。クリムゾンが再結成しなかったからといってやめるのではなく、別のギタリストを迎えて新しいことをやろうと決めたんだ。
UKはおそらくロバート・フリップと結成したバンドとは大きく異なっていると思います。
BB:大きく違うね。
あなた方はこれまで、コンセプチュアルでダイナミックな音楽を演奏するグループに関わってきました。UKのアルバムは、自分たちが演奏したい音楽を演奏することにこだわっているように聴こえたので驚きました。
BB:その通りだ。アルバムのために40分ほどのリハーサルをするとき、僕はコンセプトや市場性という観点からは考えない。音楽的なアイディアは音楽的なアイディアとして使う。「フランク・ザッパみたいだ」とか「商業的だ」とか言う人は、僕らのバンドにはいない。
JW:特定の曲で大金を稼ぐというようなことは考えていない。
BB:バンドの誰かがそう思えば、それに従うよ。
あなた方のリズム・セクションは、音楽的に複雑なバンドにしては強力ですね。音楽が複雑になると、リズム・セクションのパワーが落ちてしまうことがよくあります。ジャズやロックの影響を受けたものの多くは、UKのようなパワーを維持できていません。
JW:そうだね、私たちはひどく構造化されたバンドではないよね。アレンジされたラインはあるけど、同じセットを2回演奏することはない。ビルもそうだと思う。
BB:点から点へ行くだけで、その間に何が起こるかはかなりオープンなんだ。
JW: 変イ短調から変ハ短調に変化するのはわかるけど、その間に何が起こるかは誰にもわからない。
BB:君の質問には多くの前提がある。音楽がかなり複雑だという仮定があったが、それは意見の問題だ。どのような音楽を聴いたかにもよるが、非常に複雑な音楽はあちこちにある。僕たちが特に複雑なバンドだとは思わない。ロックという意味ではそうかもしれないけど、ロックは全体的に信じられないほどシンプルなことで知られている。そういう意味では、僕たちはほんの少し複雑なのかもしれない。
このアルバムは、私がここ1カ月ほどで聴いた新譜の大半よりも複雑だと言っておきましょう。
BB:そうかもしれないね。でもそれは、君が主にロック・アルバムを聴いてきたからかもしれない。それに、ジャズやジャズ・ロックについての思い込みもある。僕たちが本当にその領域にいるかどうかはわからない。変な言い方をすれば、僕はジャズを演奏することができないんだ。それに、音楽が複雑になるとリズムセクションが軽くなるとか、そういう思い込みもある。あるいは拡散する。
それは私が100%こだわらなければならないことです。それはまた、今日の音楽に対する一般的な批判の一部でもあると思う。あなた方の音楽は少し複雑ですが、リズムセクションの末端がパワーに欠けていないのが興味深いです。
JW:3コードの音楽ではないね。
BB:いろんな意味で、僕らはリズム・セクションじゃないんだ。ギグと同じようなもので、決して廃れることのない言葉だ。ある意味、僕らはパート・プレイヤーなんだ。ジョブソンやホールズワースは、あるパッセージでは僕と同じくらいリズムを刻むかもしれない。実際、僕はまったくリズムを刻んでいないかもしれないし、装飾的かもしれない。ドラマーはリズムの役割しかないという考え方は、善意とはいえ、とても古い考え方だ。
JW:それは一般的な思い込みだよ。君はいつもドラムでリードを弾いているわけではないし、私もいつもベースでリードを弾いているわけではない。時にはリード・パッセージを弾くこともあるけどね。一番いい例は、無伴奏でピアノを弾く人だ。リズムもハーモニーもコードもある。それを取り除いて、バンドの中の一人に任せるだけなんだ。
過去に一緒に仕事をしたバンドの中には、UKよりもコンセプチュアルな考え方を持っていたバンドがいたと思いますか?
私はイエス、ジェネシス、クリムゾンを考えています。ロバート・フリップがレコーディングのためにスタジオに入るときの考え方は、アルバム・セッションの終わりに出てくるものに近いと想像します。
JW:ロバート?まさか。
BB:いや、そこにもまた彼に対する大きな誤解があるんだ。
JW:彼は『クリムゾン・キングの宮殿』のコンセプトから入ったわけじゃない。あれはイアン・マクドナルドとピート・シンフィールドの間の話だ。
BB:あれはマクドナルドのせいで、フリップよりもフォーリナーとの関係が深かった。ロバートが何でもやるという考え方があった。ステージでの彼の態度には、ある種の独裁的な感じがあった。僕は、彼は必ずしもそれほど多くのことをやっていたわけではないと言ってきた。確かに彼は多くを語らなかった。
グループでは一般的にアックスマンが支配していた時代でもありますね。
JW:そう、ギターがピークだった。彼は確かにコンセプトを持ってスタジオには入らなかった。そんなことは忘れてしまった。レコーディングの最終日になっても、毎回アルバムのタイトルを考えあぐねていた。ビルと私が参加した最初のアルバム(『太陽と戦慄』)では、ジェイミー・ミューアがタイトルまで考えた。誰かが彼に、この音楽から何を連想するかと尋ねて、彼がそう答えたんだ。
お二人が一緒に演奏することになったきっかけは何だったのですか?
BB:クリムゾンを再結成した時、ロバートを通じて本当に偶然出会ったんだ。ロバートはジョンと僕に注目していた。それ以来、リズム・セクションとして自分たちのノイズを作り始めた。いろいろな意味で、僕の欠点とジョンの欠点が集約されている、そういう見方もできる。
JW:私のアナーキーなベースプレイとビルの爆発的なドラミングを合わせると、どうにかうまくいくんだ。
BB:万人受けはしないが、かなりユニークなものだ。同じ機材を使い、同じ音を出すことができる2人組は周りにいないはずだ。音楽の素晴らしいところは、一生懸命やれば自分だけの声を見つけられることだ。ジョンのベースと僕のキットにどんな2人を乗せても、まったく違うものが出てくるだろう。
JW:みんなが使っている同じ楽器を使って、自分の個性を表現することができる。基本的に私たちはギター2本とキーボードとドラムキットを使っている。
BB:そうだよ、技術革命なんて鵜呑みにしないで、僕らのグループには洗練されたものもいくつかあるけど、基本的にはギター2本とドラムとピアノだよ。
JW:劇場の後ろから見えるのは、ごく標準的な機材を使っている4人の男たちだけど、音は違うんだ。そこがミソだね。
(③につづく)