■新たに復活したイエスは、旧来のイエスより数段優れていると主張する。
1984年5月3日
By Laura Canyon（Kerrang!誌）
「このバカげた季節を乗り越えれば、私たちは宇宙へと向かうことができるのだと思う。
なぜスター・ウォーズを作り続けるのか？私たちは宇宙へ行くのだ。私は知っている。それを見るために私たちはみんな生きている」
有名なシンガーであり予言者であるジョン・アンダーソンの口から直接の告白だ。
アメリカのある団体のトップは、宇宙から来たエイリアンが西洋世界に侵入し、私たちが話している間にも、私たち地球人とほとんど見分けがつかない状態で存在していると数ヶ月前から主張している。
そして、ランカシャー訛りの柔らかい発音と柔らかく鋭い目をした小柄で物静かな男は、どこかで壮大な精神を持ったエイリアンが宇宙からやってきて、イエスの体を乗っ取っていると認めているようなものだった。
Yeggles（Yes+Buggles）や以前のバンドから何光年も進歩した音楽で、長い年月を経て復活したことを他にどう説明するだろうか。
知的なプログレッシヴロックファンやダンスファンをも魅了する「ロンリー・ハート」は、他にどう説明することができるだろう？
クリスタルなサウンド、完璧なハーモニー、宇宙へ飛び立つような名人芸、ヘビーで上品で輝かしいもの、実質的にすべての新曲と旧曲のベスト、そしてその中に過去のダサさを感じる瞬間はない。
それでも納得できないなら、トレヴァー・ラビンの奇妙な傷跡（アメリカ・ツアーの延期につながった水泳事故の後、脾臓を取り除く手術をした結果だと言い逃れようとしているが、彼は「脾臓が何をするのかさえ知らない」と認めている）、ジョン・アンダーソンの銀色のグラビティ・スリムソール、モークのステージ衣装などが挙げられるだろう。
私は今、巨大なロサンゼルス・フォーラムの一室で、サウンドチェックの時間に彼らと話している。
この2泊3日の間に、約4万人の観客が彼らを見に来る予定だ。
この場所はラッシュアワーのオックスフォード・ストリートよりも賑やかで、ラジオやテレビの関係者がうろうろし、イエスのメンバーをあっちにつかまえ、こっちにつかまえ、文明の半分に説明している。
ここに座って話していると、テレビのライトがストロボのように点滅し、オーストラリアやイタリアの司会者が、宇宙の分子構造にこれほど大きな障害をもたらしたシングル曲について、トニー・ケイやクリス・スクワイア、アラン・ホワイトに質問しているのが聞こえなくなった。だから私たちも参加した方がいいかもしれない。
「ロンリー・ハート」は、昔のイエスなら10フィートポールで触れないような曲なんだろう？
「そのとおり」と、この曲を書いたトレヴァーは同意する。実際、彼は「90125」のほとんどの曲を、次のソロアルバムで使うつもりで、少なくとも骨格から書いたのだ。
「デモを聴いていたら、たまたま『ロンリー・ハート』に行き着いた。
すると彼らは、『それは何だ』と言ったので『いいや、これはやりたくない』と言ったよ。後でソロアルバムでやろうと思っていたんだ。
でも、彼らは『再生して調べてみよう』と言って、私たちはそれを実行した。ありがたいことだ」
「アルバムにふさわしいとは思えなかったんだ。私たちは、現代のテクノロジーを使った新しいものを作りたいという大まかな構想は持っていた。新しいイギリスのバンドやニューウェーブなど、今現在行われているもの、あるいは過去に行われたものは考慮しないことにした。
もちろん、ルーツがどこにあるのかの痕跡は残るだろうし、部分的には昔のイエスや70年代の音楽のように聞こえるところもあるけれど、そういうものと僕らがやろうとしたことの組み合わせはうまくいったと思う」
バンドの現在のラインナップは「オリジナルイエス」と称されているが、もちろんその定義は人それぞれである。
ビル・ブルフォードはアラン・ホワイトが登場する前からドラマーだったし、トニー・ケイはイエスの最初のキーボード奏者だったが、パトリック・モラーツ、ジェフ・ダウンズ、最近では5分ほどだがエディ・ジョブソンなどがいて、リック・ウェイクマンが最も有名なメンバーとなっている。
ピーター・バンクスは最初のギタリストだったが、スティーヴ・ハウは誰もがバンドを連想する人物だろう。
そして、80年12月にハマースミス・オデオンで行われた、地球上で最後にイエスが目撃された日までジョン・アンダーソンの歌唱を引き継いでいたトレヴァー・ホーンは、現在バンドのプロデューサーである。
最高のベース・プレイヤーであるクリス・スクワイアだけが不変である。
82年初頭、クリスとアランは一緒に仕事をするようになった。
プロデューサーの "Mutt " Langeの推薦で、当時ソロアルバムを制作していたトレヴァー・ラビン、そしてトニー・ケイ、最後にジョン・アンダーソンを呼び寄せた。
バンド名はシネマにする予定だったが、新聞に掲載されるやいなや、シネマと同じ名前のアメリカの無名バンドが何十組も電話をかけてきて、訴えると脅してきたので、イエスとなった。誰もが良いアイデアだと思ったわけではない。スティーヴ・ハウは、イエスの改革を最初に聞かされたとき、「うっ」と言葉を発した。
「彼がそう言いたいのなら、構わない」とジョンは言う。
「その場のノリで、つい言ってしまいがちで、後で後悔することもあるんだ。
スティーヴはいいやつだ。何年も一緒に仕事をしてきたし、彼のことも知っている。
でも、お互いにちょっと不仲になったから、ちょっとしたフラストレーションが溜まってしまった」
しかし、なぜ彼らは、イエスに戻ろうとしたのだろうか？イエスは、個々のメンバーよりも大きな存在なのだろうか？
「僕にとってはそうだ。僕が君の夢の中に入れるなら、君は僕の夢の中に入れるよ。
だから、僕は自分の夢を描いている。イエスにいることを楽しんでいる」
「ステージに上がって、イエスに参加している僕を見てくれ、と思うことはない。
それが何かはわからないけど、みんなと一緒にそこにいて、観客とバンドとこの音楽だけで、突然そこにいて、このものの中に入っていくんだ。本当に音楽だけなんだ。音楽は魔法の物質なんだ」
確かに、イエスは敏感なトレヴァーを惹きつける魅力があるようだ。
エイジアに誘われたこともあるし、リック・ウェイクマンやカール・パーマーとのコラボレーションを企画したこともあるし、彼はバンドと何らかの関わりを持つことが運命づけられているようだ。
「そう。この話が出たとき、これは運命の出会いに違いないと思った。でも、最後の最後でバンドに参加した」
なぜエイジアではなくイエスなのか？
「彼らの方が良いから。アランは良いドラマーだと思うし、クリスはとても良い」
でも、少なくとも『90125』が出る前は、多くの人が、彼らは入れ替わりの激しいバンドだと言っていたかもしれませんよね。
「レコードが出る前はそうかもしれないけど、できれば僕たちは全く違う存在であってほしい。だって、このバンドに惹かれたのは、彼らが新しいことをやりたかったからで、僕もそれをやりたかったんだ」
「スティーヴ・ハウさん、システム・オペレーターに電話してください」
突然、神からのメッセージのような声がラウドスピーカーから沸き起こる。
「同じものではない」と、トレヴァーは苦笑する。
「この宇宙的なものは、本当に重要なものだ」
では。真実は？オーケー、真実はこうだ。
バンドが始まった当時10歳だったトレヴァーは、イエスのファンだったのだろうか？
他のメンバーは、彼を「ヤング・トレヴ」と呼んでいる。
「どんなバンドに対しても、いつも批判的だった」と、トレヴァーは控えめに答える。
「どんなバンドにも批判的なんだ。『こわれもの』、『時間と言葉』、『危機』、『ザ・イエス・アルバム』は好きだ。
『こわれもの』を初めて聴いたときは、なんだ、これは、と思った。だから、イエスファンだったんだ。
でも、『海洋地形学の物語』や『トーマト』などは、とても良かったけど、ちょっと頭でっかちになってしまっていて、あまり親しみが持てないと思った」
ラビンのファンであるアンダーソンはどうだろう？
「トレヴァー・ラビンのことは知らなかった。僕はロックンロールのマニアじゃないし、バンドで聴くような全アルバムを聴くわけでもない。トレヴァーは本当に素晴らしいリスナーで、たくさんの音楽を聴いている。僕はもっと他のことに没頭している。
例えば昨日は、トニー・ハンコックの古いテープのひとつ、『The Reunion Party』を聴いていたよ。たまには笑わなきゃね」
ユーモアのセンスは、イエスから連想する最後のものだろう。その名を挙げれば、ほとんどの人が、壮大、尊大、進歩的、気取った、といった言葉を思い浮かべ、自分自身を巨大なスカーフに編み込んで、それで自分の首を絞めているようなサウンドが混在している。
「キング・クリムゾン、EL&P、ジェネシス、イエス、その他 1、2のバンドだ」とジョンは考えている。
「基本的には、観客がお金を払っている以上のものを与えたいという欲求に行き着いた。
成功したのだから、そのお金を元手に、素晴らしいステージショーをやろう、演劇をやろう、ジーンズの中に入っていくような旅行とは違うことをやろうということだった」
「当時はビデオもレーザーもない時代だった。だから、70年代には、このようなトレンドが生まれたんだ。
僕たちは本当に素人だったから、時にはグロくなりすぎたりもした。しかし、時には信じられないほど美しく、このようなものは二度と見ることはできないだろう」
「ある意味、イエスはテクノ・フラショ・グランディオの恐竜みたいなものだった、と言う人は、それを実現するために行った作業を見るべきでだろう。
僕は、それをすることに何の害もないと思う。でも、ロックンロールの芸術的発展を向上させるために、何かをしていると感じていた」
「昨日、ある女の子に言われた。彼女は僕が誰だか知らなかったんだけど、ロックスターはこんな靴を履くのが好きなんだって」
彼は銀色に輝くプリムソールを指差す。
「だから、僕はまだロックンロールの世界にいるんだ。僕はただ、別の種類の音楽を作っていて、それがロックンロールに転がり込んでいるようなものなんだ。自分のやることすべてに真剣に取り組んでいる」
カーオーディオとのコラボ広告
関連記事 :
