■ヴァンゲリス・インタビュー
2016年12月5日
By Mark Powell（Prog）
「私の手から音が出るときは、これまでも、そしてこれからも、常に本能的なものだ。考えることはなく、先入観もなければ、先入観のある計画や構築もない。音楽が私を必要としなくなるまで、私はこの流れに従う」
– Vangelis Papathanassiou
最初のディナーの席で、彼はロンドンで過ごした14年間を回想し、さまざまな英国訛り、英国コメディ、イーリング・スタジオの映画への愛着を語った。
「人生の中で素晴らしい時間だった」と彼は笑う。
「70年代半ばに初めて英国に来たときは、文化的にかなり違っていたが、適応することを学んだ。カフェやレストランが遅くまで開いているような異文化から来た私は、ほとんどの店が夜の10時半には閉まってしまうことに驚かされた。パリの自宅には、私のスタジオがあったハンプデン・ガーニー通りの看板がある」
「私の作品が6分30秒続くとしたら、それはたいていその作品を作るのにそれだけの時間がかかったということだ。これは、録音というシステムと、私が長年培ってきたテクニックによるものだ。いざ演奏が始まると、必要な音というか、音楽が必要とする音にすぐにアクセスできるので、作品の完成度が高くなるんだ。この方法だと、演奏中にミックスが行われるので、ミキシングというプロセスを踏む必要がない。とても自由な働き方だ。何カ月か前に録音した作品を聴き返して、これはどこから来たんだろうと思うこともあるが、その瞬間が来たらその瞬間に従うこと、そして間違いを恐れないことが大切だ」
最新作は『Rosetta』。2016年9月30日は、宇宙開発の歴史において重要な日であった。
欧州宇宙機関の彗星67Pへのミッションは、2014年11月に着陸船モジュールの着陸に成功した彗星に、探査機Rosettaが衝突し、劇的な結末を迎えた。それは、国際協力と科学的成果の勝利だった。
ロゼッタのアルバムプロジェクトは、2014年、ヴァンゲリスと国際宇宙ステーションに搭乗していた宇宙飛行士アンドレ・カイパースとのビデオ通話から始まった。インスピレーションを受けたヴァンゲリスは、ロゼッタミッションを祝うための音楽を作曲したいと申し出た。
「宇宙プロジェクトとの出会いは、カール・セーガンと出会ったときだった。彼はテレビシリーズ『コスモス』の中で私の音楽をいくつか使ってくれた。NASAと欧州宇宙機関の両方との関係は長いもので、私にとっては、いつかこの科学の世界に加わることは必然だった。私は常に、音楽は科学だと考えてきた」
2001年の『Mythodea』も、NASAの火星探査機「Odyssey」にインスパイアされていることは見逃せない。
2月のDelectusの登場を目前に控え、話は現在から過去へと移っていく。
ヴァンゲリスは、音楽を作るとき、自分がチャンネルとなり、音楽が「カオスのノイズからの橋渡し」となる、と語ったことが有名である。
彼はこう説明している。
「私は、音楽は私たちの中に埋め込まれ、集合的な記憶を持っていると信じている。私にとっては事実だが、この理論に同意し、私たちが音楽によって何らかの形で創造され、集合的な記憶の一部であることを認めれば、他のすべてが続くのだ。私は、ラジオで聞くような、ほんの小さな枝のような音楽の話をしているのではない。木や森、それ以上のものである音楽の科学的側面について話しているのだ」
アフロディーテス・チャイルドのメンバーとして、そしてソロアーティストとして、50年にわたるキャリアを持つヴァンゲリスの作品群は、利用可能なテクノロジーの限界に挑戦し、多くの人が模倣しようとしたが、ほとんど達成できなかった創造的な輝きのレベルは計り知れないものである。
「キャリアという言葉に違和感を覚えたことはない。私が毎日音楽を作るのは、私の人生の中でずっとこうだったからで、今も同じように続けている。音楽ビジネスの一部であることに違和感を覚えたことは一度もない。私にとって、レコード会社と仕事をしていた初期の頃から、それはできるだけ自分の意思で音楽を作るための手段だった」
自分らしく音楽を作りたいという思いは、アフロディーテス・チャイルドのメンバーとして世間に注目された頃に遡る。
このバンドは、ボーカル兼ベーシストのデミス・ルソス、ドラマーのルーカス・シデラス、ギタリストのアナルギロス「シルバー」クルーリスも参加しており、1967年にフィリップスレコードから「パパタナシウセット」という名前で最初のシングルを録音した。
フィリップス・ギリシャの勧めもあり、バンドは英国で運を試すことにした。
右翼の軍事クーデターが起きていたギリシャを離れ、海外で音楽的な視野を広げるチャンスに4人は強く惹かれ、決断した。しかし、この計画は大きな挫折を味わうことになる。出発前にクルーリスが召集令状を受け取り、国民兵役に就くことを余儀なくされたのだ。残りの3人は、ギタリストを欠いて西ヨーロッパに向かわなければならなくなった。
英国の労働許可証の問題が解決した後、トリオはパリに向かったが、1968年のフランスの全国的な交通機関のストライキにより、足止めを食らうことになった。
ヴァンゲリスは、「私が初めて結んだレコード契約は、必要に迫られて結んだものだった」と振り返る。
「当時、フランスではあらゆる問題が起きていたため、私たちは足止めを食らい、生きていくためのお金もなかった。ギリシャに帰国して援助を求める電話もできなかったので、フランスのマーキュリー・レコードに電話することにしたのだが、そのレコード会社が私たちに契約を持ちかけてきた。本当に選択の余地はなく、生き残るために契約書にサインする必要があった。契約内容は全然良くなかったけど、商業的には成功したんだ」
マーキュリーと契約する際、マーキュリーの欧州事業A&R責任者でレコードプロデューサーのLou Reiznerは、The Papathanassiou Setの名前をより扱いやすいAphrodite's Childに変更することを提案した。
1968年5月彼らはシングル「Rain And Tears」をレコーディングした。この曲はアフロディーテス・チャイルドにとって最大の世界的ヒットとなる。アルバム『End Of The World』は1968年10月にマーキュリーから欧州全土で発売され、サイケデリックなスリーブで飾られ、バンドの商業的、実験的で対照的な側面を示している。
1968年から1970年にかけて、アフロディーテス・チャイルドはヨーロッパで最も売れたアーティストの１つだったが、ヴァンゲリスはこの成功に伴う名声やセレブリティに次第に違和感を持つようになっていた。
「セレブリティという現象が理解できなかった。写真に撮られたり、新聞で自分のことを読んだりすることに興味がなかったんだ」
1970年にバンドに戻ったクルーリスは、ヴァンゲリスのアフロディーテス・チャイルドをより進歩的で実験的な方向に持って行きたいとの欲求に結びついた。この欲求は、この年のほとんどを、新約聖書の聖ヨハネの黙示録に基づき、当時のカウンターカルチャーを参照した伝説的な2枚組アルバムの制作とレコーディングに費やすことになった。
アルバム『666』の音楽は、画期的で見事なものであったが、結局、このアルバムのリリース前にアフロディーテス・チャイルドは解散することになる。
今日でもヴァンゲリスは、『666』のリリースを拒否したマーキュリーの最初の対応に憤りを感じている。
「同社は、このコンセプトが神を冒涜するものであると誤って認識したのだ」と彼は嘲笑する。
「ギリシャの女優イレーネ・パパスがヴォーカルをとった『インフィニティ』という曲は、歓喜に満ち、時代を象徴するものではあったが、レコード会社が判断したようにポルノではないと、異を唱えた。私は、彼女がギリシャの有名で真面目な女優であることを説明し、彼女の参加も真面目なものであることを説明した」
「レコード会社の考え方と、アーティストの考え方の間にある溝を初めて知った。レコード会社は、『666』はまったく商業的でなく、私が何を目指しているのか理解できないと言ったんだ」
その結果、『666』はマーキュリーの保管庫に１年間置かれ、レーベルとヴァンゲリスの双方が譲らなかった。
「アルバムの完成から１周年を迎えたとき、私はアルバムの誕生日パーティーを開くことにしたんだ」と彼は笑う。
「アルバムを作ったスタジオを予約して、大きなチョコレートケーキとろうそくを買って、バンドのメンバー全員と友人たち、そしてジャーナリストたちをパーティーに招待して、アルバムをフルで聴かせたんだ。それが、ステートメントになった」
パーティーには、サルバドール・ダリも出席し、このアルバムが偉大な作品であることを宣言した。
1971年末、圧倒的な芸術的、批評的プレッシャーから、『666』はフランスでプログレッシヴ・レーベルのヴァーティゴからリリースされ、傑作と賞賛された。
その頃、アフロディーテス・チャイルドは解散し、ヴァンゲリスはフランスのドキュメンタリー作家フレデリック・ロシフとのコラボレーションで、フランスのテレビ番組「L'Apocalypse des Animaux」の自然史シリーズの制作を始めていた。
ヴァンゲリスがサウンドトラックのスコアで作り出した音は、特にレコーディングの過程でシンセサイザーが使われていないことを考えると、驚くべきものでだった。
後にシンセサイザーの第一人者となる作曲家として、『L'Apocalypse Des Animaux』は、アコースティックや電子楽器など、あらゆる楽器から不可能と思える音を生み出すアーティストの能力について、魅力的な洞察を与えてくれる。
「当時は、考える時間が１分もなかったのを覚えている」と彼は振り返る。
「１日１時間の番組だった。ロシフは、私が一緒に仕事をした中で、即興的に仕事をすることが最良の方法であることを理解してくれた最初の人だった。彼は、私がどのように機能するかを理解していたので、録音セッションの前に、わざと私に映像を見せないようにしてくれた。私は、初めて見る映像を見ながら作曲し、録音していた」
ヴァンゲリスは、ロシフの映像の投影を見ながら即興でライヴ演奏を行い、オーバーダビングの使用を最小限に抑えることで、このシリーズの非常に喚起力の高い音楽を作り上げたが、この手法は現在も続いている。このような作り方は、彼にとって自然なことだった。
後年、『炎のランナー』や『ブレードランナー』などの大作で音楽を担当したヴァンゲリスは、コンピューターが生成するタイムコードで音楽を映像に同期させることはせず、作品を完成させた後に監督がスクリーンの雰囲気に合わせて音楽を編集することを好んでいた。
ヴァンゲリス初のソロアルバム『アース』は、パリで企画・録音され、1973年10月にフランスとドイツで発売された。
プリミティブでエスニックなサウンドをプログレッシヴ・ロックと組み合わせたこのアルバムで、ヴァンゲリスは再びレコード会社と対立することになる。
「録音当時、民族音楽は流行らないとされており、ヴァーティゴは、これらの影響がアルバムに現れることに不安を感じていた」と彼は回想している。
「しかし、私は自分の直感に従って、このアルバムを完成させた」
（後編に続く）
後編 :
