小学生のとき、2ヶ月に1回くらいだったか、
映画鑑賞の特別授業があった。
古びた木造校舎ばかりの学校で、
体育館などという新時代の施設はなく、
その代わりに広い講堂があって、
1学年400人の生徒全員が集められ、
皆、体育坐りをして映画を観た。
授業なので、原爆にまつわる映画や、
教育的色彩の強い映画ばかりだった。
娯楽的なものはなかったと思う。
その授業で、たまに映画館に足を運び、
上映中の新作映画を観ることもあった。
学校から歩いて10分で行ける範囲に、
2つ映画館があって、どちらかで観た。
その頃はもう、映画からテレビに時代は移っていたが、
人口3万いくらの町に、まだ4つも映画館があった。
いずれも映画全盛時代の遺物という印象で、
子供たちが吸い寄せられるような雰囲気はなかった。
しかしそれにしても、4つもなんて、
当時の映画人気のすごさがよくわかる。
映画館で観た映画を、1つだけ覚えている。
『キューポラのある街』。
いま調べてみると62年公開とあるから、
自分が5年生のときになる。
授業で観た映画を、すべて忘れてしまっているのに、
断片的ではあれ、その映画だけ記憶にあるのは、
公開時17歳、撮影時点では16歳だった小百合さんの、
溌剌とした姿が印象的だったからだろうか。
小学生のときに、授業以外で映画を観たのは、
『鉄腕投手 稲尾物語』(59年)
『モスラ』(61年)
の2つだけ。
この2つの映画も覚えているシーンがあり、
ともに楽しい映画だったという記憶がある。
しかし、楽しさはつねにその場かぎり、
自分が映画の魅力に取り憑かれるのは、
はるか後年になってからだった。
映画に限らず、魅力的なものはそこらじゅうにある。
しかし、心が眠っていると、何も気づかない。
映画、音楽、美術、文学…
自分の場合、芸術の魅力に気づかせてくれたのは、
中学の早熟なクラスメイトである。
彼らのおかげで、徐々に心が目覚めていった。
持つべきものは友である。
そのことに関しては、間違いなくそうだった。