俺は歴史を見るとき隅から見ることにしている16
「お前、今日もトリキンかい？」
「うるせいな。嫌なことがあったんだ。」
「どうしたんだよ。」
「今日帰ったらさあ、また親父が騒いでたんだ。
もちろん酔っ払ってな。
それで、俺も何時もの事だから黙ってたんだ。
時間になったから出かけようと思ってたら、
急にからんでくるわけ。お前も飲めって。
だから言ったんだよ。今は時間がないって。
それでさあ、俺言ってやんだよ。
俺はあんたとは違うんだ。
あんたとは違う人生を送るんだって。」
俺は歴史を見るとき隅から見ることにしている15
親父さんは昔ミュージシャンをしていたが、
貧乏暮らしが面倒くさくなって、
家業の酒屋を継いだ。
最初の一、二年は良かったが、
自己嫌悪するうちに飲んだくれていった。
俺は歴史を見るとき隅から見ることにしている14
彼は親の財産を受け継いでいた。
彼の大祖父は日露戦争で立派に彼らの恋人、夫、父親の手や足、
または命を奪ったあと、
彼の家族のために働いた。
地主、地上げ屋、アイスクリン屋、
ブォイラー工、山菜取り、ドライバー、
家政婦または愛人、漁師、酒屋、
孤高の音楽家、揚げ物屋、精肉工場員、
人魚売り、失業あるいは補填、真実または虚無、
酔いどれ、自惚れ、大企業、小企業、
素足、たばこ売り、マッチ売り、キリスト、ブッタ、
その他のそれに準ずる安定した職業。
俺は歴史を見るとき隅から見ることにしている12
俺が遊びに行くと、
親父さんはいつもへたり込んで一日中唄っていた。
「俺の酒はただの酒～、我が家の酒は金の酒～、
何の違いもないけれど、今日もこいつで
ヌック、ヌック～・・・」
俺は歴史を見るとき隅から見ることにしている11
彼の親父は
酒とボディビルが生きがいのナイスミドルだ。
家庭訪問に来た担任の山岸に
コップを投げつけたなんてこともあった。
そんなことも手伝ってか、
岩淵の成績表には
アメリカ仕込のあの数字が並んでいた。
俺は歴史を見るとき隅から見ることにしている10
電柱の灯りが鮮明に俺の欲望を照らし出し、
ブランコの柵をドクトルマルティンスが蹴りだした
と同時に岩淵が来た。
ふらふらしていた。
手にはトリスキングが揺れていた。
「よお！」
「おう！」
俺は歴史を見るとき隅から見ることにしている9
給食が唯一の楽しみなんて世代ではなかったから、
唯一の楽しみは理科の実験と
彼女の所属する陸上部の練習を見ることだった。
垂れる汗、笑顔、ふくらはぎ、あるいは呼吸。
「ハアッハアッハアッハアッハアッハアッハアッ」
「ハアッハアッハアッハアッハアッハアッハアッ」
「ハアッハアッハアッハアッハアッハアッハアッ」
「ハアッハアッハアッハアッハアッハアッハアッ」
恋は叶いそうになかった。
話したことすらなかった。
今日が馬鹿らしくなっていた。
今日も落ち込んでいた。
俺は歴史を見るとき隅から見ることにしている8
俺は中学に入って以来、
二年にわたって彼女にほのかな想いをよせていた。
彼女はとにかく最高だった。
他の屑みたいな女とは違って、
俺を高い所から見下ろすなんて事はなかったし、
勉強は普通だっけど、
スポーツは万能で、
幅跳びの選手でファッション雑誌が好きで、
なんといっても発育が良かった。
俺は歴史を見るとき隅から見ることにしている7
岩淵はまだ来ていなかった。
日は落ちかけ、
地平線上にかすかに残っている。
いい気配だ。
頬をくぼませ、
いい男ぶってみる。
クラスの女に見せたかった。
特に新藤敦美に。