帰省してきた。2周忌。
実家に着いて、遺影に手を合わせる時、写真見て、ああ、
いても全然違和感ないよなあ、と。。
ほんとにいないんだな、死んだらどうなるのか。
自分もやがてそうなる。
これが人間の現実か、厳しすぎる。いろんな思いが浮かぶ。
こないだまで、ずっといた人が、写真の中にしかいない。
天才・クリスランガン氏の提唱する死後の世界だと言っても、
根っこからは信じきれてない。ホントかよ、と。
生き物が好きで、帰省した時必ず、少し車を走らせて
郊外のペット屋さんに行く。
小学生の女の子を連れた、めちゃくちゃ若いお父さん。
ギャル系の彼女と楽しそうにいるおニイさん。
幸せだろうな、楽しいだろうな、と思う。
特に、家族の死で、身内が減る寂しさを痛感して、
「増える」ことへの羨ましさが強くなった。
独りが好きなようで、人一倍、賑やかなのも好きなんだ。
ただし、その集団の中で自分が仲間だと認められてないと
だめだけど。
そして、2泊3日の帰省が終われば、東京に戻ってきて、いつもの日常。
ホッとするし、落ち着く。新幹線やレンタカーなど、
時間を気にする必要もない。
誰もいない部屋で、自分のしたい事だけをしていていい。
でも、ほんの数時間前まで、実家にいた。
ほんの2日前は、仙台に向かうところだった。
そして2日間が、あっという間に終わった。
誰かとそんな時間を共有できたら。
でも、仕方がない。
俺には、人を引き付ける、人に好かれる力がない。
俺はどんな死を迎える？
その時、何を思うかな。