大学のクラスメイトだったアベちゃんは、大分県下毛郡(何という地名!)出身であった。
アベちゃんは、洋画マニアであった。彼のオススメ映画ベストテンの中に「お熱いのがお好き」や「アパートの鍵貸します」があったのを覚えている。今にして思えば、かなりの見巧者であった。
アベちゃんの下宿の壁には、映画のポスターが、ズラリと貼ってあり、中に007があった。
アベちゃんの言葉には、訛りがあった。007がジェロジェロシェブンになるのである。
で。
悪い友人sifusoが、彼を揶揄う。
「おい、これを読んでみろ」
「マルマルナナ」
どこで手に入れたのか、一際大きなポスターは、「風と共に去りぬ」であった。
挑むような表情のビビアン・リー。こんな眼で見つめられたら、たまらんと思ったものである。