『村上春樹は、むずかしい』

かれこれ30年以上、この村上春樹さんを

追いかけております。

ここ何年かノーベル賞の季節になると、

決まって始まる書店のキャンペーンや、

風物詩のようにメディアに取り上げられる

「ハルキスト」と呼ばれる人々を観て、

すごく不思議な気持になります。

果たして、「村上文学」はそれほど大衆性を持つ

作品なんだろうか？

例えば『1Q84』は、数百万の人々がこぞって

読みふけるような小説なんだろうか？

何人が面白いと感じたんだろう。

傲慢を承知で言えば、ずっとそう思っていました。

批評やメディアも、いつの間にか本当の意味で

賞賛することもこき下ろすこともなく、

アンタッチャブルな空気を感じていました。

村上春樹は、むずかしい (岩波新書) 864円 Amazon

この『村上春樹は、むずかしい』は、私のこのような

モヤモヤを少しすっきりさせてくれました。

リーダブルではあっても、もっと文学的評価がきちんと

なされるべき、という私の思いはそれほど間違って

いなかったと確認できました。

*

クリスプな文体、斬新な比喩、ちょっとシニカルな会話。

それらに心酔し、模倣し、ストーリー上の記号や数字

の意味を裏読みして楽しみ、主人公が作る料理を

実際に作り、流れてくる膨大な楽曲を実際に聴いて、

「自分のための作家」が存在することの幸福に

浸っていた初期。

「デタッチメント」から「コミットメント」へ。

「喪失」から「再生への模索」へ。

「個」から「家族」へ。

歴史的関心による挿話、そしてより長い

「物語」へ。

そうした変遷を作家の文学的成熟として理解して、

自分も読者として成長したいと追いかけた中期。

いつの間にか「国民的作家」のような存在に

なってしまった状況に困惑しつつ、作品が上梓

されればやはり読むけれど、かなり傍観者的に

なっている現在。

私の読書遍歴を簡単に書けばこうなります。

今再読しても、わからないことがたくさんある。

*

80年代は「メーリングリスト」が村上ファンの

語らいの場の一つでした。

懐かしいですね。

このころに知り合えたの多く方々とは、今でも

何らかのお付き合いが続いています。

たぶん、私も含めて彼らが千駄ヶ谷あたりの

飲食店で、ワインに顔を赤らめて文学賞発表の

パブリック・ヴューイングに興じることはないと

思います。

それでは。

歳の取り分

半世紀を生き長らえた現在、

成人式に買ったスーツが着れる程度に

体型をキープし、基礎代謝も20歳代に

該当する値です。

ですが、目と歯は如何ともしがたい。

老眼と知覚過敏。

自分で手帳に書き込む文字がぼける。

文庫が読みづらい。

アイスは前歯でしか咀嚼できない。

水でうがいするのが怖い。

仕方のないことですが、できるだけ

進行を遅らせようと抗っています。

シュミテクト。

「毎日眼トレ」。

虫歯は治療済みですし、視力は1.5の

ままなんですが。

それでは。

忙しい日曜日はうれしい。

今日は午前・午後に、ご案内が一組ずつ。

夕方からのご契約で重要事項説明。

その後「昼食」、現地販売会場の片づけ。

事務所に戻って銀行に住宅ローン事前審査を

申込み、最後に明日のマンション査定の準備。

なかなか密度の濃い日曜日でした。

3時間ずつ神経を集中してご案内すると、

軽いトランス状態になります。

特に、内容のあるご案内をすると。

結構消耗するのです。

村上春樹の読者しかわからない例えで

恐縮ですが、ご案内することは

『世界の終わりとハードボイルド・ワンダーランド』

に出てくる「夢読み」に似ています。

あくまでも個人の感覚です。

「結果」が出なければ、「忙しかった」だけで

終わってしまうのがこの商売の哀しいところ。

２、３日後に「いい仕事したな」「よく働いた」と

言いたいものです。

それでは。

radikoのタイムフリー

radikoの新しいサービス、

「タイムフリー」。

重宝しています。

「マイリスト」に登録しておけば、

放送から一週間以内であれば

いつでも聴くことができます。

ただし、再生は一度だけです。

再生を始めたら、制限時間は

3時間。タイマーは止まりません。

制約はありますが、特に菊地成孔さんや

クリス松村さんの音楽中心の番組の

場合、ポッドキャストや「TBSラジオ

CLOUD」では著作権の関係で

削除されている楽曲もしっかり

聴けるのが嬉しいです。

惜しむらくは、安住紳一郎アナの

「日曜天国」がタイムフリーに対応して

いないこと。

安住さんなりのこだわりなのかも

しれません。

そういうところが、彼の魅力でも

あるのですよね。

それでは。

『小泉今日子 書評集』

こんにちは、鶴岡です。

この季節になると、「木枯らしに抱かれて」が

聴きたくなって、イントロがずっと頭の中で鳴っています。

もう30年前の歌です。

小泉今日子書評集 1,512円 Amazon

小泉さんの書評が読めなくなってから、毎週日曜の

読売新聞の書評欄を読む楽しみが半減しました笑

彼女の選ぶ言葉がいちいち腑に落ちてしまう。

文章からにじむ照れ具合がいっそうその本への

愛着を感じさせる。

これだけ読書する喜びを、書店へ向かうわくわくを

喚起させる書評を書く人は、なかなかいません。

小泉さんと私は同い歳。

30年以上前、「聖子派」でも「明菜派」でもなく、

「キョンキョン派」でした。

あの頃は彼女が読書好きなんて、思いもよりません

でした。

それでは。