『タイムマシン』監督：サイモン・ウェルズ、主演：ガイ・ピアーズ
『宇宙戦争』のH・G・ウェルズによる、古典的名作の現代映画版。
典型的“はみだし天才科学者”のアレクサンダー・ハーデゲン(ガイ・ピアーズ)は、最愛の恋人エマを、彼らしい、不器用だがかわいらしいプロポーズ(最近調子わるいんだ、夜眠れないし、食欲もない。あたまもからだも働かない。一生この調子かもしれない。治す方法はひとつ。君が僕と結婚してくれること…)に成功した直後、指輪を狙う強盗の凶弾によって失ってしまう。人生最大の幸福とほぼ同時に、この悲劇を負ったアレクサンダーの悲しみは、想像を絶するものがあったろう。(映画的には、なぜか彼が落胆しているころの描写はぜんぶとばされている)。
アカデミーには完全に無視されたが、すでにタイムトラベルの理論を完成させていたアレクサンダーは、“過去＝エマの死を変えるため”、タイムマシンを完成させ、プロポーズをしたあの日へと戻る。エマを現場から離すことには成功したのだが、しかし彼女は馬車にひかれ、やはり失われてしまう。ロマンチックな部分はあっても、本質的にはロジカルな人間であるアレクサンダーは考える。これはどういうことか。過去は変えられないということなのか？
この時代にはこたえがないと悟ったアレクサンダーは、もっとはるかな未来に旅立つことにする。この、超高速で時間を旅する際の連続した風景…太陽の運行が直線になり、ショーウインドウに飾られるマネキンのスカートがどんどん短くなり、建物は競うように高く、また地球の領域、そこの住人の行動半径が飛行機から人工衛星、スペースシャトル、月への移住と、広くなっていくという描写は、すばらしく感動的。僕は一回巻き戻して見ちゃいました（笑）
2037年、月の土地開発(？)をすすめていた人類は、爆破操作を誤り、月をぶっこわしてしまう。タマゴみたいに粉々に砕けた月は地球へと落下しはじめ、その衝撃でアレクサンダーはマシンを作動させたまま、気を失ってしまう。
目覚めた80万年後の地球で彼は、長い時間をかけて築かれた文明社会が崩壊し、ただ「エロイ」と「モーロック」というふたつの種族が存在しているのを目にする。過去をあきらめ、モーロックによって夢＝未来を支配され、されるがままに食される、“点”の時間に生きるエロイ。知能に欠けた“筋肉階級”と、彼らを超能力的な「言葉」で支配する“知識階級”によって成り立つ、地下に潜むモーロック。
やがてモーロックのボスみたいなやつ(ジェレミー・アイアンズ)と対峙することになったアレクサンダーは、こたえを知る。なぜ過去は変えられないのか？タイムマシンはエマの死によって生まれた。彼女とタイムマシンが同時に存在する時間軸は、ありえないのだと…。
人間の思考作用の内側では、過去とは記憶であり、記憶とは言葉だ。すでに失われた時間や、そこに存在するなにかを、僕らは言葉に還元してはじめて知ることになる。逆にいえば、言葉があれば、僕らは記憶(＝歴史)から学習することができるし、それじたいを自発的に未来へと残すこともできる。しかしながら、きちんとした言葉、人によっては“古代の言語”である英語まで使いこなすエロイは、まったく過去を捨てている。というか、むしろ“記憶”から、あきらめることを学習してしまっている。モーロックには勝てません、逆らっても意味がありません、だからあきらめてされるがままに死にましょう、はいおしまい。思考停止。よく伝達手段として「言葉」が残っていたなーと逆にびっくりしてしまうのですが…。
過去を変えようとしているアレクサンダーは、こんなエロイの世界観に違和感を抱く。エロイという宿命＝役割に逆らわず、時間的にも空間的にも「点」に生きる停滞民族。そして彼らを捕獲して食糧とし、ときには飼育して繁殖させるモーロック。“飼育”は、もちろん未来を意味している。エロイがなにを食べて生きているのかはよくわからないのだが、少なくとも人間ではなさそうだ。たぶん魚だろう。地上には生き物はいないから。
モーロックがエロイを支配できるのは、果たしてモーロックのほうが“強い”からなのだろうか？もちろん、あの“筋肉階級”の、いくらぶん殴っても立ち上がるタフさを考えると、普通に戦ったって勝ち目はないわけですが…。それより僕には、同じように「言葉」を使いこなしながら、世界の捉えかたにここまで差が生じているということに、なにか象徴的なものを感じます。すばらしき「言葉」を手にしていても、つかいかたがわからないとね…。豚に真珠ですよね。
それとは別に、やっぱ金かけてるからか、息をのむくらい美しい、圧倒的なシーンがたくさんあります。さっきの高速で見る文明の発展もそうだし、エロイの住む谷や、雪の降る現代など…。
あと、ラストあたりでアレクサンダーはさらに未来に飛ぶことになるのですが、ここ、原作とはぜんぜんちがって、こちらはモーロックが支配していましたが、原作ではどちらの民族も消滅していて、わけのわからないでっかいカニとか、気味の悪いまりもみたいな生き物が生息しています。この退廃的な場面の描写があまりにリアルで、子供のころの僕はおそろしい気分になったものです…。