身長143cmの小さめ母、Tinyです。
じんは特別支援学校6年生。
発語なし・自閉症・最重度知的障害があります。
言葉はないけれど、主張は強め。
今日もいろいろ起きています。
特別支援学校6年の息子、じん。
平日の夕方。
久しぶりに、90年代、00年代の曲を聴きながら、夕飯の支度をしていました。
学生時代、
恋愛に、勉強に、将来に。
いろいろ夢を見ながら、
一生懸命だったなぁ。
そんなことを思っていた時、
放課後デイから電話がありました。
「じんくん、熱はないんですが、鼻血が出て、寝転んで動きません」
なんじゃそりゃ。
鼻血。
寝転ぶ。
動かない。
動かないって。笑
とは思いつつも、
もし病院に連れて行った方がいい状態なら、
このまま迎えに行った方がいい。
そう思い、急いで支度をしました。
先生の話し方や、状況を聞いた感じでは、
たぶん大したことはなさそう。
でも、ちょっとしんどいのかな。
念のため、病院に行くことも考えて、
保険証や診察券の確認をして、
お父さんにもLINEだけ入れて。
夕飯の支度はいったん中断。
バタバタしながら、
放課後デイへ向かいました。
そして、ドアを開けると——
急いで帰りの準備をしようとして、
にっこにこで走っているじん。
……元気じゃん。笑
おそらく、前日の夜、
夜中から起きていて、ただ眠たかっただけ。
そこに鼻血も出て、さらに疲れて、
そのまま寝そべっていただけだったのだと思います。
ま、そんなこったろうとは思っていたけど。笑
でも、こういう電話があると、
一瞬で母の頭は切り替わります。
病院か。
お迎えか。
家のことはどうするか。
夕飯はどうするか。
お父さんに連絡しておくか。
大したことがないかもしれない。
でも、万が一も考える。
その繰り返しです。
学生時代に思っていた「一生懸命」と、
今の私の「一生懸命」は、
種類がまったく違います。
昔は、
がんばったら何かが変わる気がしていた。
勉強も、恋愛も、将来も、
努力した分だけ、少しずつ前に進めるような気がしていました。
でも今は、
がんばったからといって、
どうにかなることばかりではありません。
むしろ、どうにもならないことの方が多い。
それでも、
今日もなんとか1日を過ごしている。
ごはんを作って、
電話を受けて、
迎えに行って、
心配して、
拍子抜けして、
また笑って。
そんな毎日です。
きっと、今まで生きてきた経験からなのかな。
どうにかなる。
というより、
なるようにしかならない。
そんなふうに思えるようにもなってきました。
一生懸命。
でも、私と同い年の推しは、
「一笑懸命」と言います。
ほんと、そう。
一生懸命も大事だけど、
一笑懸命がいい。
笑えるところを、ちゃんと拾っていきたい。
鼻血で動かないと聞いて、
急いで迎えに行ったら、
にっこにこで走っていた。
そんな日も、
笑って終われるなら、きっとそれでいい。
夕飯を作りながら聴いていた懐かしい曲のせいか、
ふと、昔見ていたドラマのことまで思い出しました。
1995年のドラマ『未成年』。
デクちゃんを、毎週見ていました。
そして2026年の今、
私はデクちゃんに少し似た子を育てています。
まだ11歳だけど。
そんな小さなつながりだけで、
なぜか今日も頑張れる。
推しってすごい。
いてくれて、ありがとう。
最後まで読んでいただき、ありがとうございます。








