遠野街道から綾織跨線橋を渡り、日影橋へ。
日没を間近に控えた綾織の水田が最後の輝きを放っていた。
山の彼方に向かって延びる白いガードレールと一本の線路。
その向こうに遠野の街がある。
小さな家、小さな道、綾織の街に別れを告げる。
太陽はもう沈む。道にはトラックが停まっているが、人の姿は見えない。
遥か彼方にぽつんと見える綾織駅の姿が、夕闇に取り残されて行くかのようだ。
１８時のチャイムが鳴り、それを合図に家に帰る。
いつもと同じ帰り道、たったひとりの帰り道――。