大きな一歩
小さな一歩
胸を張って踏み出す一歩
ためらいがちな一歩
自信に満ちた一歩
不安な一歩
清い一歩
汚れた一歩
堅い一歩
柔らかな一歩
はじめの一歩
最後の一歩
どんな一歩であろうと
踏み出した分だけは
少なくとも前に進んでいる
大きく出た一言
控えめな一言
声を合わせた一言
独り言の一言
潔い一言
嘘にまみれた一言
嬉しげな一言
悔しげな一言
大切な一言
不毛な一言
空っぽの一言
重い一言
どんな一言であろうと
言ってしまった言葉は
もう誰にも取り消せない
何気ない一日
かけがえのない一日
無為に過ごした一日
充実した一日
悔いを残した一日
悔いのない一日
忙しい一日
暇な一日
長い一日
短い一日
はじめの一日
最後の一日
一日一日の積み重ねが
一生を形作り
そして人は一生を終えていく
詩人よ
例えてみよ
生まれた国の言葉も覚えずに
この世を去る子のことを
多くの言葉をあやつるならば
たやすかろう
画家よ
描いてみよ
曲がった指で拭う老婆の涙を
そのままの姿を写し取ることができるなら
その絵に何が描かれ
何が描かれないか表してみよ
宗教家よ
教えてみよ
自分の名も覚えずに逝く子の罪とは何か
人には罪があると説くのであれば
その子をも罪人と呼ぶのかを
説いてみよ
論者よ
論じてみよ
働き盛りであるはずの青年が
痩せ細って
ほこりっぽいテントに横たわっている
この姿を肯定する論を持っておるのか
哲学者よ
答えてみよ
年端もいかぬ子の命が
たやすく踏みにじられる理不尽を
どんな理屈があるのか
答えてみよ
「元気だった」
「懐かしいね」
そんな言葉がとりあえずは行き交う同窓会
そのうち
「変わらないね」
という言葉が合図するかように昔を再現し始める
それとなく仲のいい雰囲気を醸し
どこか見下していた当時の空気を持ち出してくる
そのことに気がついていなかったとでも思っていたのか
それにしても
そんなに今の生活に不満なのか
今の自分は幸せではないのか
今よりまだ少しはマシだった昔に戻って
自分より「下」の人間がいることを確認したいのか
昔のように無邪気さを装って
値踏みしながら笑いつつ
どうマウントをとろうか
ここにいるみんなが手ぐすね引き合っている
やっぱり
来るんじゃなかった同窓会
再会の興奮も一通り鎮まると
探りさぐりで話題をさぐる
やがて行き着く先は
「もう時効」という言葉を
免罪符にした秘密の暴露
今日まで胸に秘していたけど
言いたくてウズウズして
今日ここに来た顔
ついに解放する優越感
誰にも言わない約束は錆び付いて
セピアに色褪せれば
思い出と名前を変えるとでも思っているのか
後暗いということではなくても
触れられたくないことは誰にでもあるのに
そんなことは気にはしない
冷やかされて
潮が引くようにすぐに醒めていく
その程度のことでも
黙っていられない
自分の欲が先走る同窓会
やっぱり
来るんじゃなかった同窓会
アイツ、来てねぇな
って来るわけないか
あんな醜いことされて
来ようと思う人間はいない
アイツが今日ここに来ないことは
すでにあの日に決まっていた
もしかしてアイツが来るかも、というわずかな期待も
奴らの胸の内には少しはあっただろう
忘れた素振りの奴らは
いつまでも声高にはしゃいでいる
そのうち
話すことに尽きかけたら
少し低いトーンで辺りをうかがうように
アイツのことを持ち出すに決まっている
今のところは
誰が口火を切るのか
牽制し合っているところか
笑いながら
うれしそうに
時間が罪を許したとでも思うような顔をして
いや、当時から罪だとは思わない奴ら
やっぱり
来るんじゃなかった同窓会なんか
同窓会なんか二度と来るもんか
玄関先で揺れる灯明が
こっちだよと
帰る家に導き
待っていたというように静かに揺れている
さっき打った水が乾きはじめるころ
少し離れた縁側から風鈴の音が聞こえ
立ち上る煙が一揺れ
ただいまと一揺れ
話し足りない時間がせわしく過ぎていく
わずかご滞在では
尽きぬ話は終わらない
蝋燭のように短くなる時間
止まらぬ時間が急かすように
風が風鈴を鳴らし
また来年と
灰だけを残して
灯明が燃え尽き...
想いは変わらない
でもなぜか不安もふきだまっていく
きっと
それはきっと
嘘だと
時に見えなくなる気持ちに
この身が凍り付きそうなりながらも
傾いていくものを支えたい
傾いていくものを支えて欲しい
離れるときの約束も
すれ違っていく時間も
変わっていく言い訳に見えてしまう
その言い訳が
差した魔も
見え透く嘘も隠そうとする
不穏な予感を打ち消して欲しいのに
問いかけにためらい
聞きたい答えに耳をふさぐ
２人にとってそれが幸せならって
他人の言葉だけが聞こえてくる
そんなはずがない未来だけが見えてくる
歯車が歯車として生きるためには
周りとは同じ凸凹で
周りと同じ速さで回らなければならない
できなければ捨てられる
そうならないように
同じ凸凹をなし
同じ速さで回る
そして
いつまでも同じでなければならない
捨てられないためにも
周りとかみ合わない歯車は
いつでも交換されてしまう
周りとの同じ速さで回れない歯車は
いつでもはじかれる
真っ直ぐ歩かないとはじかれる
周りと同じ歩調でなければつぶされる
歯車にもなれない自分は
周りと合わせられない自分は
どこに行けばいいのだろう
歯車にもなれない自分は...
バスは走る
停留所に止まったり
止まらずに通過しながら
不規則にバスは走る
降車ボタンが押されていなくても
停留所で待っている人がいれば
バスは止まる
そんな風に不規則にバスは走る
足元に置いてある荷物が
足の置き場を狭くする
本当に必要な荷物かと問われれば
わからない
ただ用意してくるようにと
書かれてあったから
カバンに詰め込んだだけの荷物
家には他のすべてを置いてきた
バスのエンジン音の中
どの人もバスの揺れにあわせて
連れ立つ人がいれば何かの話をし
一人であれば
黙って外かスマホに目を向ける
揺れながら
それぞれの目的の停留所に
たどり着くのを待っている
うつろな窓の外の風景は流れていく
バスは
停留所で止まり
信号でも止まり
それでも
終点に向かって走る
でも
足元の荷物を抱えて
途中の病院前の停留所で降りる
帰りのバスに乗るかどうかは
今はわからない
その不安を１人抱えて
バスは走る
わが身の動悸とは関係なく
バスは走る
不規則にバスは走る
鳥は名前などなくても飛べる
鳥はどう呼ばれているかも知らずに飛んでいける
名前がないと可哀想といい
人だけが名付けて喜んでいる
人が指さし名を呼んでも
鳥は知らずに飛び去っていく
花は名前などなくても咲ける
花はどう呼ばれているかも知らずに咲いている
名前がないと可哀想といい
人だけが名付けて満足している
人は手を延べその名を呼んで
花は知らずに摘まれていく
魚は名前などなくても泳げゆける
魚はどう呼ばれているかも知らずに泳いでいる
名前がないと可哀想といい
人だけが名付けて喜んでいる
人が釣り糸を垂れても
魚は知らずに泳いでいく
日は昇り
日は沈み
そして１日は繰り返す
花は咲き、そして散り
陽は照り、ときに陰り
雨は降り、次第にあがり
雪が積み、やがて解ける
そうして１年はめぐりくる
何気ないこの繰り返しの中に
誰かの生まれ日がある
皆でこぞって祈り
皆でこぞって祝い
そして
夜は静かに眠りにつこう
