著者は、浦出美緒さん。SB新書  2025年発刊

まだ手元には届いていませんが、内容を知るにつれて、あるはっきりとした感覚が浮かんできました。

それは、理論と現実はまったく別物であるということです。

たとえば――

動物園で見るトラと、ジャングルで出合うトラは、まったく違います。

動物園では、安全な距離があり、
「観察する対象」としてトラを見ています。

けれど、ジャングルで出合った瞬間、それはもはや対象ではなく、

👉 自分の生死がその場で問われる現実になります。

どれだけトラについて知識があっても、
その場でそれが役に立つとは限りません。

むしろ、

  • 身体がすくむ
  • 心臓が早鐘を打つ
  • 逃げ場のなさに直面する

そういう、どうにもならない現実が迫ってきます。

死の問題も、これと同じではないでしょうか。

どれほど精巧な理論を積み上げても、それはあくまで「動物園の中での理解」です。

いざ臨終という一点に立ったとき、

👉 その理論がそのまま働くのか

ここが問われます。

私はどうしても思ってしまうのです。

どれほど美しく整えられた理論であっても、
それはまるで

👉 砂で作った城

のようなものではないか、と。

普段は形を保っていても、
臨終という一波が来れば、

👉 すべてがぺしゃんこになる

その可能性を免れないのではないか。

そして、もう一つ強く感じる疑問があります。

なぜ、人は
👉 理論だけで満足しようとするのでしょうか。

なぜ、
👉 真理との邂逅や、生死を超える体験を
👉 「いまここ」で求めようとしないのでしょうか。

死が避けられないものであるならば、その問題は「いつか」ではなく、

👉 今この瞬間の問題のはずです。

 

さらに気になることがあります。

著者の浦出美緒は、大学で教え、看護の分野にも関わっておられると聞きます。

そのような現場で、

👉 「ではあなた自身は、死の恐怖を超える体験をしたのですか」

と問われたことはないのでしょうか。

もし問われたとき、

👉 「まだ体験していない」と正直に答えられるのか、
それとも

👉 体験していないままでも、この問題を扱い続けるのか。

そしてもし体験していないのだとしたら、

👉 それを何としても克服したい、今ここで解決したいという方向に向かわれるのかどうか。

その点も、私にはとても大きな疑問として残ります。

だからこそ大切なのは、

👉 崩れるかどうか分からないものを積み上げることではなく
👉 本当に間に合うものは何かを見極めること

なのだと思います。

 

理論は、整理し、理解、理性を助けてくれるかもしれません。
けれど、それは「手前まで」の働きです。

最後の一線を越える力があるのかどうか――そこは感情問題です。

動物園の中で満足するのか、ジャングルに立つ現実に向き合うのか。

その違いは、その時になって初めて感じることです。でもいまここで今生死の恐怖が克服できた体験がある私はそれが、できることを伝えたいと毎日のように書き続けています。

浦出さんの本は、いわば『絶望的なまでに精巧な地図』。でも、地図をどれだけ眺めても、その土地の風に吹かれることはありません。私が語りたいのは、実際にその大地に立ったときに見える景色なのです。