ナイフは許す。だが・・・スプーン？フォーク・・・？

とあるフレンチレストラン。
僕は目の前に置かれたナイフ、スプーン、フォークを見ながら、怒りで肩が戦慄いていた。

ナイフは素晴らしい。

人の手では切れないものを切るのだ。
ステーキを素手でひきちぎろうとしても手が汚れるだけだ。
そして欠片が小さくなると掴み所が無くなり、それ以上小さくすることはできない。

だからこそナイフには存在価値がある。
掴めないほどの欠片も自在に際限なく切れる。クオーツまで分解できる気がしてくる。
そんなナイフからは自分にしか出来ない仕事を確実にこなす職人感すら溢れ出す。

だがスプーンは何だ？こいつは何なんだ？
ボウルを持ち上げて傾ければ済むことに粋がって出しゃばるスプーンを、僕は許せない。

誰でも出来る仕事をダラダラとしながらナイフと同格であるかのようにテーブルに鎮座するその姿は、まさしくナイフの威を借るスプーン以外に他ならない。

極めつけはフォークだ。
もはや絶句するしかない。こいつに関しては、糞の役にも立たない。

刺すならナイフで良いではないか。
豆をすくうならスプーンで良いではないか。
にもかかわらず肉は切れず、スープはすくえない。
双方の短所だけを抽出して生み出されたのが、フォークだ。

例えるならアメリカ人と日本人が結婚して
日本人の短足＋顔のデカさ＋アメリカ人の胴の太さ＋訴訟癖を兼ね備えたサラブレッドが生まれたようなものだ。本来フォークは、この世にあるべからざる存在だ。

事実、中世ヨーロッパではかろうじてフォークの存在が文献に散見される程度で、
まったくもって我々人類の生活には浸透していなかったことが分かる。
キリスト没後1600年もの間、フォークは土でジャガイモを愛でる程度の役割しかなかった。

こんな無駄なモノのために人類は木を伐採し、アルミニウムを溶かし、上流階級に至っては銀を使っている。実にもったいない。

なんでも箸で済ませる日本人を見習ってほしいものだ。





※昨夜読んだ自己啓発本に「違和感に敏感であれ」と書かれていた。
世の中で起きる事の8割は慈悲の心で許す僕にとって日常の違和感を探すのは至難を極め、気がついたら罪も無い食器を罵倒する記事をインターネットに公開してしまいました。
スプーン同好会、フォーク研究会の皆様、ならびに世間の皆様に多大なご迷惑をおかけ致しましたことを、深くお詫び申し上げます。

イボ

ストレスのせいだろうか。最近、口内炎がめちゃくちゃ多くなった。
例えるならドドリアさんの頭がしっくり来る。口内のそこら中に、イボイボが出来ているのだ。

そのイボ一つ一つが発する痛みは絶大だ。
お茶を飲むたびハリネズミが口の中でブレイクダンスをしているような痛みに襲われる。
そんなイボが４、５個もあるのだ。ハリネズミ４、５匹分の痛みだ。想像できるだろうか。実に圧巻のブレイクダンスユニットだ。

先日ボクシングの練習をしていたら拳が折れたのだが
正直、それより痛い

漫画でよく　
「くっ・・・腕を一本もっていかれたか・・・」といった台詞が出てくる。よくもまぁ腕を一本吹っ飛ばされているのに我慢できるもんだ、と昔は感心したものだ。しかし今なら断言できる。
正直、それよりイボのが痛い。

体の痛みは去るが、心痛は残る。イボの痛みも残る。


見渡してみれば、イボは世の中に溢れている。

富士山だって宇宙から見れば地球のイボだ。
富士登山者数は年間30万人だから、自分のイボの上を30万匹のちっちゃいバクテリアが上り下りするところを想像してほしい。噴火の一つや二つ、したくなるだろう。イボに悩まされているのは、何も人間だけではないのだ。


憎きイボの原因は「ヒトパピローマウイルス」だと言われているが、名前からしてふざけた野郎だ。何がパピローだ。ググってもロクなものが出てきやしない。

こんなウイルスのせいで25歳の成人男性が、そばつゆがイボに沁みて悶え苦しんでいるのだ。恐らくイボとの戦いは江戸時代、いや飛鳥時代から続いている。

「目の上のたんこぶ」も実は目の上のイボを指しているのではないか、という論文があるくらいだ。興味のある方はぜひ以下の論文も参照してほしい：

http://iss.ndl.go.jp/books/R000000004-I023532857-00


人間は物事の順序を間違えやすい種族だ。
学習能力の高い幼少期には勉強せず、物覚えの悪い大人になってから勉強する。最初から親を頼ればよいのに、多重債務者になって初めて親を頼る。

クローンやフィンテックの研究をする前にイボ治療に取り組んだ方が良い。世の中の過半数を占めるどうでも良い研究は全てストップしてイボの研究をしたほうがいい。

イボは英語でEvoと書く。Evolution、すなわち”進化”の略だ。
実は、古代ラテン語"Evolvere"を生み出したローマ人達はイボの真髄に紀元前から到達していた。

Evolvereとは本来”回す”という意味であり、これが”進化”という意味へと変様する過程には、なで”回す”ことで”進化”するイボの存在があったことは想像に難くない。

すなわちイボは今日の進化の起源、祖とも言うべき存在だ。人が天文学を通して宇宙の起源、果てには生命の起源を探求するのは良い。
しかし逆のアプローチ、己、すなわちイボを研究することを通して到達する真理もあるのではないか。

決めた。僕は明日からイボ学を修める。
その先には、誰もイボで泣かない世界があると信じて…

雨の日のコーヒーと香川県民

雨の日は実に退屈だ。

こんな日には、今まで本に付けてきたドッグイヤーを全て戻したり、ペンの芯をひっくり返してインクが落ちるのを待つしかない。

これでもまだ世界水準で見たら意味のある生活だと思う。



「どんなに振っても芯からインクは落ちてこない」

８時間かけて文房具の神秘にたどり着いた頃、先日アマゾンで頼んだコーヒーメーカーが届いた。



コレがもう、べらぼうに美味いコーヒーを絞り出すのだ。

熱した水道水を賞味期限切れの豆にぶっかけるだけで、なぜこれほど美味しい液体が生まれるのか。コーヒーを発見したカルディ君に感謝だ。

ちなみにヤギ飼いのカルディ君は、特定の豆をかじったヤギがやたらハイになるのを見て、コーヒー豆の効能に気づいたらしい。凄まじい洞察力だ。彼ならスッピンのきゃりーぱみゅぱみゅを町中で見分けることも可能なのだろう。



しかし、残念ながらコーヒーメーカーには一瞬で飽きた。



なにせ２４時間のうちコーヒーメーカーを使うのは、せいぜい５分程度。稼働率にすると脅威の0.34％だ。サラリーマンの平均労働時間が8時間とすると、1日1分しか働いていないサラリーマンが我が家に居るようなものだ。



改めて考えると、この程度の稼働率なら買う必要すらなかったかもしれない。同じマンションの誰かのコーヒーメーカーを１回１０円で借りれば良かった。もしくは町中にセルフコーヒーメーカーでも置いてくれないだろうか。



これは香川のセルフうどん屋に着想を得ている。

昨年、地元で知らない者は居ないという名店に行ってみた。

さぞや腕のある店主が作ってくれるのだろう、と心躍りながら釜揚げうどんを注文すると、注文して２０秒で、おばちゃんが生うどんを渡してくれた。



「うどんの茹で上げはセルフとなっております」



名店の味が再現できるか否かは僕の腕にゆだねられた。

そして僕は、このおばちゃんの並々ならぬ自信をひしひしと感じた。

僕に茹でさせた生うどんで金を取る。

つまり、仮に僕がこのうどんを30時間茹で続けたとしても、200円相当の美味しいうどんが出来上がる。そんな絶大なる自信があるということだ。



ちなみにこの店はネギもセルフサービスなので、僕はうどんを熱湯に投下し、ゴム靴を借りて裏の畑からネギを収穫し、包丁で刻み、その間（20分ほど）ひたすら茹で続けたうどんに乗せた。



20分ほど茹で続けられたうどんは、ドラゴンクエストのスライムのようになっていた。

しかし見た目に騙されてはいけない。おばちゃんの自信の根拠を確かめるまで、希望を失ってはいけない。



まず一口。



「これは…」









雲を食べているような歯ごたえのなさ

噛む毎に滲み出る、味の無い湯

ニチャニチャと音を立てながら歯に付着する、かつてうどんだった白い物体



普通にまずかった。



なぜここが名店と呼ばれるのか、みじんも分からなかった。

香川県民のうどんスキルがズバ抜けていることを差し引いても、そもそもなぜ自分で作ったうどんに対して追加でお金を払っているのだろう。

こうした不思議な消費行動を見ていると、あらかたの不便が解消された現代においても新たなビジネスチャンスを感じずにはいられない。