ＫＢＣシネマで、マノエル・ド・オリヴェィラ監督「コロンブス 永遠の海」予告編を見た。美しさに息ができなくなる。
オリヴェィラのカメラは相変わらずどっしりしている。動き回りはしない。ただそこにあって、そこにあるものを映し出すだけである。それなのに美しい。それだから美しいというべきなのか。
なんといっても海がすばらしい。海というのは、誰がとっても同じようなものである。海の方がカメラのフレームより大きいから、スクリーンに映る海は海の一部である。そうであるはずであるが、
オリヴェィラの海は違う。色がおだやかで、どこまでもどこまでも遠い。遠くて、しかし、とても懐かしい。
予告編でみる限り、この映画はコロンブスの見た世界（コロンブスの見た海）を夫婦がたどる映画である。若いときの夫婦、晩年の夫婦が出てくる。その夫婦の時間を超越して、海の時間がある。海の色、空の色、雲の色がある。（もちろんほかにも、街の色、建物の色があるのだが、海が一番印象的である。）
その、二人のみつめる時間を超越した海が、時間を超越する力をそのまま利用して、そこにはいないはずのコロンブスの見た海につながる。いま、目の前にある海がコロンブスの海になるのではなく、コロンブスにつながる海になる。
その「つながる」という感じのなかに、なつかしい、かなしい、うれしい、おだやかなものが拡がる。
予告編で、こんなに胸が震えるのは久しぶりである。７月まで待ちきれない。