「愛について」
彼女はおそろしくわがままで、傲慢だった。その高圧的な態度は少なからず僕を疲弊させ、うんざりとした気持ちにさせた。しかし何よりも僕を疲弊させ、うんざりとさせたのは、そんな彼女を僕が愛してしまっているということだった。夜中にショートケーキが食べたいという理由で呼び出され、僕が近くのコンビニでそれを買っていくと、
「私が食べたいのはこの種類のショートケーキじゃないわ。そんなことも分からないの？それにもう、ショートケーキが食べたい気分でも無くなってしまったの」
と言って追い返されたこともあった。にも関わらず、まるで惑星が恒星の周りを公転するように、彼女の引力に僕は引き寄せられるのだった。
何十回かに一回、あるいは何百回かに一回でも褒めてもらえるなら、そのために全力で奉仕する。人はそれを都合の良い関係と呼び、僕は愛と呼ぶ。要するに見解の違いである。
そのごく稀に見せる笑顔は僕にしか見せない笑顔である。そう思い込んで僕は今日も真夜中の電話に笑顔で応えるのだった。