「クリスマス」
外の寒さはじわじわと部屋の中にまで忍び込んで来ていた。暖炉の火を焚いた部屋の中でさえ、窓際に居るとヒヤリとした外の空気が感じられた。
「これだけ寒いと手紙を出しに行くのが億劫になるな」
「ええ、本当に」
妻はホットココアを飲みながら相槌を打った。僕はブランデーをカップに新たに注ぎながら自分の書いた手紙を読み返してみた。特に誤字の心配は無さそうだ。僕は家主が残してくれた、いかにも高級そうなブランデーを飲みながら、こんな生活を続けていたら冬を越す頃にはアルコール中毒になっていそうだな、と思った。
クリスマス休暇を海外で過ごす友人の留守番を任されて僕は妻とはるばる長野の山奥までやって来ていた。窓の外ではしんしんと雪が降り積もっている。妻と二人で暖炉の前でゆったりとした時間を過ごしながら、クリスマスに贅沢な時間をプレゼントしてもらったものだな、と思った。