【書評】「クレイジー・イン・ジャパン べてるの家のエスノグラフィ」中村かれん（医学書院）
付録のDVDを観た。皆の顔が映っていた。川村Dr.家でのインタビューのところで涙があふれてしまった。川村Dr.が良い話をしたわけではない。ロッジ風の川村家に皆が居る日、それが、私は大好きだった。もちつき、新年会、バーベキュー、どの集まりも、それぞれが自由にくつろいでいて不安はみじんもなかった。あの、ロッジ風に建てた川村家が私は大好きだ。
山根くんと先日逢ったときも、山根くんがしあわせそうでいいなあと思った。浦河に、遊びに行くと、今でも楽しい。
向谷地さんに調子が悪いと電話（電話機を折り曲げたので代替機で）をしたら、「調子悪いように偽装しているでしょう？」と言われて、向谷地流のアイロニーな会話に疲れる。
浦河に遊びに行ったら、皆、私が「調子悪いから来た」と言うと「そうかい」としか言わないし自分のことを喋る。喋る。喋る。喋る。
私も笑う。笑う。笑う。笑う。笑えてしょうがない。
三連休、浦河に居たら、仙台に帰って来てからも一ヶ月くらいは元気が安定していた。
現在、希死念慮は、三日に二日は死にたく感じていて、高めアベレージで推移している。幻聴さんは、悪口という程ではないけれど二十四時間聴こえている。現実の音との見極めが難しくて疲れる。パニックのように不安がこみ上げてくるのは、ストレスを感じやすくなっているのだろう。
時には楽しさも思い出す。幻聴さんがギャグを言ってくれると面白い。
しかし、私が罪深いことが原因で他人を困らせて嫌な目に遭うようにさせていることが、気がかりでつらい。
私が罪深いので、周囲の人を苦しめている。出来るだけ、遠ざかるようにつとめている。気づかれない程度で実行中だ。
向谷地流に言うと、「病気になっていると偽装している」そうだが、私は私の二十四時間聴こえる幻聴さんも、三日に二日の死にたい感覚も、コントロール出来ない。
私は、人生の中で既にコントロール不能の時期が来ることを知っていたので、「オリンピックイヤー」と病気を呼んで来た。
必ず、使者は走って来る。必ず、近づいて来る。病気の使者は、定期的に走って来るのだ。聖火ランナーのように。
聖火ランナーの走る意味を、本当は知っている。
病気は偽装、仮の姿なのは本当だ。
世界と安心してつながるチャンネルを増やして、仲間と出会うため、私は努力していて、病気さんも手伝ってくれて使者を走らせてくれる。
私は、世界の意味を考え続けなければならない責務を負っている。そのような 運命の元に生まれているから、使者はときが来たらスタートを切るのだ。それは変えられないし、変えたくもないし、変えてはいけない。
「クレイジー・イン・ジャパン」の中でインタビューを受けている私は、ちょうど、オリンピックの開催中からフィナーレまでを生活の中で過ごした頃だ。
レインボーハウスの集合写真の私は、引っ越して来た翌日だった。私はカメラを睨みつけていた。その翌日はもちつきのもちをもらって、どんぐりの会の忘年会ではステージで挨拶して、向谷地家の忘年会、川村家の新年会、と大忙しだった。そして、一月三日に赤十字病院の救急外来にかかった。眠っていなかったのだ。
年が明けてからは、坂を転がり落ちるように、べてるになじんでいった。私は、坂を転がり落ちるように回復した。
その頃の集大成のインタビューが「クレイジー・イン・ジャパン」の中にある。私はあの頃より、また悪化した。
ゆっくりゆっくり、べてる時間に体内時計を合わせて行ったように見える山根くんは、今、しあわせそうに見える。
私も、山根くんも、きっとみんなも、自分の苦労は愛おしいのだと思う。
私は、「苦しい」と私が今言っても、私から「私（苦労）」を奪わないで欲しい、とお願いしたい。
近々、川村Dr.とはなしてみたいなと思う。
今度は平日に遊びに行こうかな。クリニックを受診してみようかな。
私には、必ず使者が走って来るので、ゆっくり回復することは合わないのだと思う。それでいいのだし、嫌いではない。山根くんと違っていても、不満ではない。
私は、クレイジーな私で居つづけられて、嬉しい。
それは、人生に意味を授けてくれるからだ。
病気は、ギフトだ。
神に感謝。
（katsuko.）