雨風の先

「あなたは苦しむの。そうやって生きていくの。だって苦痛なしでは呼吸すらできないんだから」と彼女は言った

僕は冷めてしまったコーヒーを飲みながら彼女を見てぼんやりと窓の外を眺めた

雨にぐっしょりと濡れた街は世界から忘れられたかのように色褪せて見える

「そうなのかもしれないな。僕に見えないものが君には見えているんだろうね」

「そうよ。だって私は女だもの」

そう言うと彼女は僕の目を見つめながら微笑んだ