今年は、何だかお別れが多い年。
年末近くになると、喪中ハガキが届く
そして、初めて知ることになる。
年賀状のご挨拶、基本年一回。
常日頃コンタクトを取っているわけでもないのだから。
そんななか、知り合いの方から、LINEをもらった。以前職場でお世話になったことがある方が、早々に旅立ってしまったとのこと。連絡を下さったその方は亡くなった方と、それは仲がよかった方。きっと大きなショックに違いない。私よりもまだ若い方だった。若さゆえに進行も早かったよう。
告別式に行かせて頂き、ご家族のご挨拶を頂いた時に、我慢していた思いが堰をきってしまった。
涙が止まらない。
でも、私は母の旅立ちの際、ここまで涙したのか？その思いがここで出てしまったのか。よく自分の思いはわからなかった。
若すぎる旅立ち。
今、七七日までは長い旅路が続く。
無事に辿り着いて欲しい。天国に。
そしてゆっくり癒されてほしい。
友人の親御さんも、私の両親も、ブーにゃんや茶トラ、黒柴も、そして、もっと前から私に関わってくれた子たち。
今はゆっくり過ごせていますか？
兄や叔母に連絡を入れた。でも、信憑性が感じられなかったのか、兄に至ってはホントにきびしいと感じたら連絡してと言われた。私一人で母の側にいるよりも、母にとっても間に合わせてあげたいから、少しでも早く来てくれたほうがいいのに
私の伝え方が悪かったのだろうか。
身内が到着したのは、母を看取ってから1時間後のことだった。
ずっとモニターの音を耳にしながら、数値を見ながら、母に呼び掛け、体をさすり、ひとりぼっちじゃないよ、ということを伝えたつもりだった。
母に伝わったかは今となってはわからないけれど、私は最後まで側にいれたので、まだ亡くなったことを納得できた。
でも、母の呼吸が止まってしまったかも、と思った時に、呆然としつつ、母に呼び掛けた。看護師さんが入って来た時の第一声、止まりましたね、と。はい？止まるの待っていたの？だから、酸素量おとしたの？と感じてしまう自分がいた。
私も、止まりました、と。答えていました。
ただ、もう苦しまなくていいよね。
お母さん。もう楽になったよ。
そう思うことにした。
痩せこけて、食べられなくて、治療もできないなら、もう回復が困難なら、すこしでも楽なほうがいい、そう思うようにした。
母は呼吸が止まる少し前に、何か声を発したように聞こえた。マスクを付けながら、声は途切れて、言葉にならず、きっと何か言いたかったのかもしれない。
モニターの音ばかりが大きくて、ごめんなさい。聞いてあげられなくて。
お母さん、本当にお疲れ様でした。
よく、よく頑張ってくれて。
ありがとうございました。
それから、病室に鳴り響くモニターの音が、私は嫌いになりました。
休日が終わり、翌日通常どおり出勤した。
母が落ち着いてくれていると思いながら。
そして、ほどなく、最初の電話は気がつかなかったけれど、病院からだった。
直ぐにかけ直した。
母が嘔吐したとのことだった。
あまり食べれていないはず。出るものなんてあったのだろうか？
兄にも連絡が行っており、兄は叔母と病院に向かうと言っていた。
私が到着したのは午後になってから。
母は酸素マスクをしていた。
これを凄い力で外そうとするらしかった。
看護師さんたちから、外さないようにしてほしいと言われたとのこと。
酸素量の値は結構高いと、叔母は言っていた。
母は目をあけず、マスクを外そうとしながらも、呼び掛けには反応しなかった。
目をあけてくれないかな、返事してくれないかな。そう思いながら、ただ見守っていた。
夕方になって、叔母と兄は帰宅することになった。私は、母の側を離れなかった。
夜になり、私は今晩も泊まろう、そう思っていた。母は酸素マスクの力を借りて呼吸を繰り返している。
モニターを見ながら、心拍数が下がると、母の体や足をさすった。母とモニターから、目を離せなくなった。呼びかけと、足をさすることをただ続けた。
看護師さんが、酸素量を下げると言った。
長時間高い酸素量を続けると、二酸化炭素を吐き出せなくなり、かえって危うくなるからと。
それでよいのか、私にはわからなかった。
暫くして看護師さんから、
会わせたいご家族がいたら、呼んだほうがよいと。
それが夜9時頃のことだった。
