伴侶が休みで家にいる土日は、俺も、午前中のうちに掃除をすませて昼過ぎにはウォーキングに出かけ、そのついでに必要な買い物もすませ、時にはついでに一本200円でビデオなど借りてきたりして、午後は、ビデオを借りてきた時はそいつを、ビデオ屋方面へウォーキングへ行かなかった日には前の週に録っておいたテレビドラマなどを二時間ほど見て、気が向けばセブンイレブンあたりで買ってきた小さなケーキなどをおやつだおやつだなどと喜びながら食い、ああ気がつけばもう暗くなり始めちまったなあ、などと寂しく思いつつも結構有意義に過ごせたなあと口には出さねど満足したりするんだが、一人の休日はよくない。ほとんど何もせぬままに、ほうらもう午後一時。そろそろウォーキングにも行かなくちゃななどと思いつつパソコンの前でグダグダしていつのまにか午後四時ぐらいになったりする。ぜんぜんダメ。でもまだきょうは一時。かろうじて、一時。さて、とっとと出かけよう。たったたったと歩くのだ。歩き始めないことには何も始まらない俺なのだから。
そしてビールを買って帰ってきた。シャワーで汗を流し、いつもどおりついでの歯磨きをすませ、頭を三点結わえのやがてひとまとめに結わえ、さて……ひさしぶりにマックに向かおう。向上心なんてものはこの図体のどこを探しても現れちゃこないけれど、前ぐらいは見て生きていたいもので。