オジー・オズボーンが亡くなった。
苦しくて、ニュースすら読めない。
僕の音楽人生のすべてだった。ブラック・サバス、ランディ・ローズ、ジェイク・E・リー——オジーの存在がなければ彼らを知ることもなかった。
先日のラストコンサートに行けなかった自分を責めた。なんでこの歳になってもでもそこに行く経済力が無いのかと…
立つこともできないロッカーのコンサートがあれほどかっこいいなんて…
その余韻も冷めぬうちに、まさか旅立つなんて。これ以上、ロックな死に方があるだろうか。最後までオジーらしい。
カッコよくて、恥ずかしくて、みっともなくて、それでいてとてつもなく人間味のある人。
会ったことはない。でも、僕にとってはずっとヒーローだった。
振り返れば、僕が「師匠」と感じる人たちは、どこか破天荒で優しい、オジーのような人ばかりだった気がする。
あのクレイジーさに、ずっと憧れていたのかもしれない。
ギターを握っていたあの頃の少年も、いつしか年を重ね、オジーの全盛期を振り返る歳になってしまった。
彼を超えることは一生できない。けれど、僕は僕のやり方で、常識をぶち壊していこうと思う。
オジーが教えてくれたように。
子供の頃テレビで観たUSフェスティバル。あれが僕の人生を変えた。
「いつか、こんな世界で生きたい」——心が震えた瞬間だった。
今も現役のジューダス・プリーストももちろんカッコよかった。
でも、オジー・オズボーンのクレイジーさは、まさに別格だった。
彼に出会い、ランディ・ローズを知り、そしてランディの死を通して、オジー自身がまた進化したことも知った。
人は、成功だけでなく、限界を超えるほどの苦しみからも、何かを掴むんだと。
本当はもっと書きたい。でも、言葉にできない。
スティーヴィー・レイ・ヴォーン、エディ・ヴァン・ヘイレンが亡くなったときも辛かった。
でも、オジー・オズボーンの死は、それらとは比べものにならないほど、深いところに来ている。
「ありがとう」も「さようなら」も、まだ言いたくない。
今はただ、受け入れられない。
でもきっと、当分…いや、ずっと
僕の中で、オジー・オズボーンは生き続ける。

