この作品は盗用禁止です。

AIに登録してネット監視していますので、ご注意ください。

 

 

『 あの人は、今 』

 

第三十章 尾道へ

 

写真の男の住所が尾道にあることが分かってから、恭一は何度も地図を見た。

 

実家から近い。

 

あまりにも近い。

 

しかし、すぐには行かなかった。

 

自分の仕事で一番大切なのは、探される人の時間を守ることだった。

 

それなら、自分も同じことをしなければならない。

 

恭一は男宛ての手紙を用意した。

 

会社名は書かない。

 

自分の名前だけを書く。

 

母の名前も、最初からは出さない。

 

ただ、昔の知人が、あなたの現在を知りたいと思っている。

 

連絡を望まないなら返事は必要ない。

 

そう伝える。

 

その手紙を持って、尾道へ帰った。

 

第三十一章 写真の男

 

住所の家には、年配の男性が住んでいた。

 

表札の名字は一致している。

 

恭一は、玄関前で立ち止まった。

 

インターホンには触れなかった。

 

少し離れた場所から家を見る。

 

庭に植木がある。

 

物干し竿。

 

古い自転車。

 

生活がある。

 

ここで誰かが四十年以上暮らしている。

 

その生活を、突然、自分の過去で揺らしていいのか。

 

恭一は帰った。

 

その日の夜、父に何も言わなかった。

 

父も何も聞かなかった。

 

翌朝、父がカメラを持って出掛けるのを見送った。

 

恭一は、父の後ろ姿を見ながら思った。

 

門の向こうには、その人の暮らしがある。

 

恭一は、そこで初めて、自分が会社で決めたことの重さを実感した。

 

探すことができても、踏み込んでいいとは限らない。

 

第三十二章 父が話したこと

 

父は、その日の夕方、古い写真を一枚持って帰ってきた。

 

若い母。

 

若い父。

 

そして、その男。

 

父は写真を恭一へ渡した。

 

裏には、母の字で、

 

「ありがとう。」

 

と書かれていた。

 

誰に向けた言葉なのか分からない。

 

父は、長い間この写真を持っていた。

 

そして、母が亡くなる直前、母から一度だけ言われたことを話した。

 

あの人は、まだ生きているのだろうか。

 

父は、答えなかった。

 

生きているとも、死んでいるとも言わなかった。

 

ただ、母の手を握った。

 

それだけだった。

 

恭一は、父が今まで何も言わなかった理由を、初めて理解した。

 

父は知らなかったのではない。

 

知っていて、言わなかった。

 

母が最後まで自分の中に持っていたものを、父はそのまま持たせていた。

 

それは嫉妬ではない。

 

愛情という言葉だけでも足りない。

 

相手の人生を、相手のものとして残すこと。

 

それが夫婦の間にあるものなのかもしれない。

 

第三十三章 会うか、会わないか

 

恭一は、母の友人へ連絡した。

 

写真の男が尾道にいる可能性が高い。

 

だが、まだ本人に接触していない。

 

女性は、すぐには返事をしなかった。

 

しばらくして、一つだけ頼みがあると言った。

 

本人が望まないなら、それでいい。

 

ただ、もし会ってもいいと言うなら、自分は会いたい。

 

母の代わりではない。

 

昔の自分のためでもない。

 

ただ、四十年以上言えなかったことを、一度だけ話したい。

 

恭一は、その言葉を聞いて、会社を始めた日のことを思い出した。

 

「あの人は、今どうしているのか」

 

恭一は男へ手紙を送った。

 

返事を急がせない。

 

それ以上のことはしない。

 

第三十四章 あの人は、今

 

返事が来たのは、一週間後だった。

 

封筒は薄かった。

 

恭一は、事務所で一人になってから開いた。

 

便箋には、短い文章が書かれていた。

 

自分が誰なのかは分かっている。

 

昔のことも覚えている。

 

だが、今さら誰かと会うことに迷いがある。

 

そう書いてあった。

 

最後に、

 

「ただ、一つだけ聞きたいことがあります。」

 

とあった。

 

恭一は読み進めた。

 

母の名前。

 

そして、

 

「あの人は、最後まで幸せでしたか。」

 

という一文。

 

恭一は、そこで手紙を置いた。

 

答えられない。

 

母が幸せだったかどうか。

 

それは、母にしか分からない。

 

父にも分からない。

 

息子にも分からない。

 

ただ、母には父と暮らした時間があり、自分が生まれた。

 

笑った日もあった。

 

喧嘩した日もあった。

 

病気になった日もあった。

 

そして最後に、昔の友人を思い出した。

 

それだけの人生を、幸せか不幸せか、一つの言葉で決めることはできない。

 

恭一は、手紙を書き直した。

 

母が幸せだったかどうかは分からない。

 

ただ、最後まで家族のことを気にしていた。

 

そして、あなたのことを懐かしそうに話していた。

 

それだけを伝えた。

 

それ以上は書かなかった。

 

手紙を封筒に入れる。

 

そのとき、岩城が事務所へ戻ってきた。

 

恭一の顔を見て、何かあったことは分かったらしい。

 

それでも聞かなかった。

 

恭一も話さなかった。

 

仕事を続ける。

 

それだけだった。

 

会社には、その日も新しい依頼が届いていた。

 

昔の友人を探してほしい。

 

高校時代の同級生。

 

昔の恋人。

 

離れてしまった兄弟。

 

恭一は、その名前を記録した。

 

それから、依頼者の話を聞く。

 

何を探しているのか。

 

なぜ、今なのか。

 

その人に何を伝えたいのか。

 

名前の奥にあるものを、恭一は無理に聞き出さない。

 

夕方、恭一は会社の窓から外を見た。

 

大阪の街が、仕事を終えた人間を駅へ運んでいる。

 

誰かが帰る。

 

誰かが待つ。

 

恭一は、机の引き出しを開けた。

 

そこには、母の写真が一枚だけ入っている。

 

若い母が笑っている。

 

その隣に、父がいる。

 

少し離れたところに、写真の男がいる。

 

三人とも、今はいない時間の中にいる。

 

けれど、その写真を見る恭一の中では、三人の時間がまだ続いている。

 

父が庭先でカメラを手入れしていた夏の日を思い出す。

 

母が亡くなる少し前、昔の友人を何度も思い出していたこと。

 

会社を辞めた日。

 

岩城と二人で何をするかも決まらないまま、新しい仕事を始めたこと。

 

「あの人は、今どうしているのか」という、ほんの小さな問い。

 

それが、会社になった。

 

明日も会社へ行く。

誰かの話を聞き、必要なら調べる。

見つかったあとは、その人に返す。

 

恭一は写真を引き出しへ戻した。

 

窓を閉め、事務所の照明を一つずつ消す。

 

最後の明かりを消す前に、壁を見る。

 

そこには、二つの言葉がある。

 

「あの人は、今どうしているのだろう。」

 

「探される人の時間も守ります。」

 

恭一は、その二つをしばらく見ていた。

 

そして、照明を消した。

 

暗くなった窓に、自分の顔が映っている。

 

母に似ていると言われたことがある。

 

父に似ていると言われたこともある。

 

どちらなのか、自分では分からない。

 

ただ、二人が選んだ人生の先に、自分がいる。

 

事務所を出る。

 

大阪の夜は、今日も何事もなかったように続いている。

 

階段を下りたところで、携帯電話が震えた。

 

新しい依頼だった。

 

画面には、知らない名前が一つ表示されている。

 

恭一は歩きながら、その名前を見た。

 

なぜ、今、この人を探すのか。

 

急がずに聞けばいい。

この作品は盗用禁止です。

AIに登録してネット監視していますので、ご注意ください。

 

 

『 あの人は、今 』

 

第二十四章 男の行方

 

写真の男の行方は、なかなか分からなかった。

 

京都の住所は古い。

 

勤務先もなくなっている。

 

写真館もない。

 

それでも、美和が古い資料から一つの手掛かりを見つけた。

 

男は、京都を離れたあと、瀬戸内地方へ移った可能性がある。

 

そこから調べると、尾道という地名が出てきた。

 

恭一は画面を見つめた。

 

尾道。

 

母の故郷。

 

父の暮らす町。

 

そして自分が生まれ育った町。

 

偶然なのか。

 

それとも何か理由があるのか。

 

岩城は、偶然を疑うより先に資料を確認しようと言った。

 

恭一も同じだった。

 

仕事では、思い込みほど怖いものはない。

 

しかし、資料を辿っていくと、男が尾道に住んでいた可能性は高かった。

 

しかも住所が一つ残っている。

 

それは、恭一の実家から歩いて十分ほどの場所だった。

 

第二十五章 もう一つの依頼

 

その頃、会社に別の依頼が入った。

 

依頼者は、六十代の男性。

 

昔、世話になった女性を探してほしいという。

 

最後に会ったのは四十年以上前。

 

名前は覚えている。

 

場所も覚えている。

 

それ以外は曖昧だった。

 

話を聞いているうちに、恭一は気づいた。

 

その女性の名前が、母の友人と同じだった。

 

さらに、最後に会った場所が尾道だった。

 

会社としては、別の依頼である。

 

しかし、恭一には別々には思えなかった。

 

それでも調査記録は分けた。

 

母のことと会社のことを混ぜない。

 

その線引きがあるからこそ、恭一は自分の仕事を続けられる。

 

第二十六章 父の写真

 

尾道へ戻った恭一は、父のカメラを見た。

 

父は最近、写真を撮る量が増えている。

 

海。

 

古い家。

 

母が歩いていた道。

 

誰もいないベンチ。

 

恭一は一枚ずつ眺めた。

 

どの写真にも、人の姿はほとんどなかった。

 

それでも、そこに誰かがいた時間だけは、妙に伝わってくる。

 

母がいなくなった後の町を、父はこうして残している。

 

恭一は写真を一枚、裏返した。

 

何も書いていない。

 

それを元に戻し、静かに引き出しへしまった。

 

第二十七章 父と男

 

父は、写真の男について知っていることを話した。

 

男は母を尾道まで送ってきた。

 

そのとき、父もいた。

 

男は、母が父を選ぶことを知っていた。

 

それでも恨まなかった。

 

最後に、母と父を並べて写真を撮った。

 

父は、その写真をずっと持っていた。

 

恭一は、父に聞いた。

 

なぜ捨てなかったのか。

 

父は答えなかった。

 

しばらくして、

 

「捨てる理由もなかったからな」

 

と言った。

 

恭一は、その言葉を聞いて、父らしいと思った。

 

第二十八章 会社を続ける理由

 

大阪へ戻ると、会社は以前より忙しくなっていた。

 

新しい案件。

 

問い合わせ。

 

契約。

 

請求。

 

採用。

 

税理士との打ち合わせ。

 

会社はもう、二人の思いつきではない。

 

人の人生を預かる仕事になっている。

 

岩城は経営面を強くするため、業務マニュアルを作り始めた。

 

美和は調査記録の形式を統一した。

 

新しい社員は、依頼者への聞き取りを始めた。

 

恭一は、仕事の中で一つの変化に気づいた。

 

以前は「見つける」ことが成果だと思っていた。

 

今は違う。

 

依頼者が本当に欲しいものが何なのかを見極める。

 

会いたいのか。

 

生きていることを確認したいのか。

 

謝りたいのか。

 

謝らなくてもいいから、相手が幸せに暮らしていると知りたいのか。

 

人によって違う。

 

だから、最初の面談に時間を掛けるようになった。

 

調査そのものより、依頼者の話を聞く時間のほうが長いこともある。

 

それでも、恭一は急がなかった。

 

誰かの話を聞くたび、最初の頃に決めた線へ戻ってくる。それで十分だった。

 

第二十九章 岩城の不安

 

ある夜、岩城は売上表を閉じたまま、しばらく手を動かさなかった。

 

数字そのものは悪くない。依頼は増えている。けれど、増えた分だけ、扱う情報も増えていた。

 

「これ、どこまで大きくする?」

 

恭一は答えず、湯呑みを持った。

 

岩城が心配していたのは売上ではなかった。人を探す会社として名前が知られれば、調査できるものなら何でも調べてほしいという依頼が増える。中には、相手に知られれば生活を壊しかねないものもある。

 

以前の二人なら、断る理由を探すより、受ける方法を考えただろう。今は逆だった。

 

美和が作った案件管理表には、新しい欄が増えていた。

 

「本人への接触に危険はないか」

 

「依頼者に伝えない情報は何か」

 

「調査を中止する条件は何か」

 

仕事が増えるほど、やらないことが増えていく。

 

岩城は、そのことが会社の成長なのか、臆病になっただけなのか分からないと言った。

 

恭一は少し考えた。

 

「最初より、怖くなったんだと思う」

 

怖さを知ったから、手順を増やした。知らなかった頃より、仕事は遅くなった。それでも、二人とも、その遅さを手放す気にはなれなかった。

 

帰り際、岩城が戸締まりをしながら言った。

 

「小さい会社のままでいいかもな」

 

恭一は笑った。

 

大きくなることより、明日も同じ顔で依頼者の前に座れることのほうが、今は大事だった。

この作品は盗用禁止です。

AIに登録してネット監視していますので、ご注意ください。

 

 

『 あの人は、今 』

 

第十九章 またいつか

 

翌朝、父はカメラを持って出掛けた。

 

恭一は、その後ろ姿を見送った。

 

今なら、父が撮っているものが少し分かる気がした。

 

母がいた町。

母と歩いた道。

母が見ていた海。

 

同じ場所なのに、母がいなくなってからは、どこか違って見える。

 

恭一は家の中へ戻り、古いネガをもう一度調べた。

 

その中に、男が一人で写っている写真があった。

 

背景には尾道の海。

 

裏には短い言葉。

 

「またいつか。」

 

誰が書いたのか分からない。

 

母の字にも見える。

 

父の字にも見えない。

 

恭一は、その写真を持ったまま座り込んだ。

 

男は、その後どうしたのか。

 

京都へ戻ったのか。

 

別の町へ行ったのか。

 

結婚したのか。

 

子供がいるのか。

 

もう亡くなっているのか。

 

何も分からない。

 

母の友人が探してほしいと言った。

 

恭一自身も知りたいと思っている。

 

会社の仕事として調べてもいいのではないか。

 

そう思った。

 

しかし、恭一はやめた。

 

これは、まだ仕事ではない。

 

自分自身の問題だ。

 

会社の名前を使わず、自分で調べる。

 

それが父と母に対する最低限の礼儀のような気がした。

 

第二十章 岩城の話

 

大阪へ戻った夜、岩城が珍しく酒を飲んだ。

 

会社の近くの小さな店だった。二人で飲むのは久しぶりだった。

 

岩城は、辞めた会社のことを時々思い出す。

 

安定していた。給料もあった。

 

今は、売上がそのまま自分たちの生活になる。

 

恭一も同じだった。後悔はしていない。それでも、怖くないわけではない。

 

岩城はグラスを置いた。

 

「続けような」

 

恭一は頷いた。

 

仕事の話は、それ以上しなかった。

 

第二十一章 会社の一年

 

会社が一年を迎える頃には、仕事の数も増えていた。

 

大学時代の友人、昔の職場の同僚、二十年前に離婚した元夫。

 

会いたいのではなく、生きていると分かればそれでいいという依頼もあった。死んだと分かることで、ようやく諦められる人もいる。

 

恭一は、料金表を見るたびに考えた。

 

四十年分の空白を埋めるためなら、三万円は高くないのかもしれない。

 

それでも、見つかったことで人生が変わってしまう人もいる。

 

だから、料金より先に確かめることがあった。

 

その人を探して、本当に大丈夫なのか。

 

会社は少しずつ大きくなった。

 

それでも事務所は広げなかった。

 

狭いからこそ、誰が何をしているか分かる。依頼者が帰った後の空気まで、まだ三人で共有できる。

 

大きな会社にすることより、目の届く仕事を続けることを選んだ。

 

第二十二章 母の手紙

 

ある夜、尾道から小包が届いた。

 

中には、母の古い手紙が何通か入っていた。

 

どれも母が京都へ行った年のものだった。

 

一枚目。

 

京都の寒さ。

 

仕事のこと。

 

新しい部屋のこと。

 

そして最後に、

 

「こちらで、少し考えてみます。」

 

二枚目。

 

日常のこと。

 

三枚目には、

 

「あの人には、まだ言わないでください。」

 

とあった。

 

誰のことなのか。

 

四枚目には、

 

「私が戻るまで、待っていてください。」

 

とだけ書かれていた。

 

誰に宛てたものか分からない。

 

恭一は、そこで手紙を閉じた。

 

母の人生は、恭一が思っていたより長かった。

 

母は恭一の知らない場所で迷い、誰かを傷つけ、傷つけられ、それでも自分の暮らす場所を選んだ。

 

そのことを考えると、恭一は少し腹立たしかった。母が一人の女性として生きていた時間を、自分は息子という立場だけで見ていたのだと思ったからだ。

 

母の人生を、息子が全部分かるはずはない。

 

それでも、分からないことがあると知るのは、思っていたより寂しかった。

 

父に電話すると、父は言った。

 

その手紙は、自分に宛てたものではない。

 

誰宛てかも分からない。

 

ただ、一人だけ心当たりがある。

 

写真の男かもしれない。

 

恭一は手紙を見つめた。

 

四十年以上前の紙。

 

もう誰にも届かないと思っていた言葉。

 

それが今、自分の机の上にある。

 

第二十三章 京都の再会

 

恭一は、母の友人と再び会った。

 

女性は、古い写真を持っていた。

 

そこには、若い母と女性、そして写真の男が写っている。

 

四十年前の京都。

 

女性は、母と喧嘩した理由を話した。

 

二人とも若かった。

 

母には母の人生があり、女性には女性の人生があった。

 

誰か一人が悪かったわけではない。

 

ただ、二人とも自分だけが傷ついたと思った。

 

だから謝れなかった。

 

女性は、恭一に一つのことを頼んだ。

 

写真の男を探してほしい。

 

自分も、母も、もう一度だけ、その人が今どうしているのか知りたい。

 

恭一は引き受けた。

 

今度は、会社の仕事として。

 

依頼者は母の友人だった。

 

そして、依頼の内容は自分が一番知りたいことでもあった。

 

会社の規則を適用する。

 

個人情報を勝手に渡さない。

 

本人の意思を確認する。

 

再会を約束しない。

 

自分の母だからといって、調査の手順を変えない。

 

それが、恭一にとって母への礼儀だった。