住むところがない、生きていくよすががない・・・これに反し国の体たらくが年々劣化をたどり、なのにせしめる方が妙にがめつく、執拗で、リターンが目減りしてる。
両親も、小学生の妹も、消息はわからないまま。教室の床に段ボールを敷いて過ごす夜。毛布もなく、学校にあった暗幕にくるまった。寒くて、ひもじくて、心細くてたまらなかった。
数日後、小学校に避難していた妹の無事がわかった。父親とも連絡がついた。しかし、母親の行方はわからない。妹は先生がいる小学校、持病がある父親は病院に身を寄せ、それから数週間は一人で避難所になっていた志津川中で過ごした。
この心細さがわからない人はいないはずなのに、寄り添い切れなさにもどかしさも覚える。
それが震災なのだとわかってはいても、どうにかならぬのかと一層の不憫を思う。
１か月以上が過ぎた頃、母親の由美さん（当時４２歳）＝写真＝の遺体が見つかった。近所の人と手をつないで避難中に引き返し、津波に巻き込まれたようだった。
重なり、覆いかぶさってくるみたいに、過酷が続く時間が人生には時々ある。
もういいだろうって嘆いて見せても・見せなくても、事実だけは追ってくる。見逃してくれない。
「おいしいね」。小木中の避難所で炊き出しの中華丼を手渡すと、被災者の表情がほっと緩んだ。元気づけたい一心で忙しく動き回った。時には自身の体験も交えながら、親身に、でも、できるだけ明るく声をかけた。「安心して暮らせる日がきっと戻って来るよ」
１週間の応援から戻ると、久しぶりに志津川中に足を運んだ。高台にある母校からは、復興した街の姿が見える。「いろんな人たちが助けてくれたな」。しみじみとかみしめた。
こころがね、
心が人を救うんだ。
かすかでも、そこに機能してくれて、ぎりぎりでもいいからって、誰かにギフトするんだよ。
自分なんか・・とか小理屈いってないで、できることから、微かでいいから、人に心を渡してごらん。
巡りものだから、自分には還ってこないけれどね、いいんだよ。
どっかの誰かが、君のたった一回の「かすかな心配り」で体温を覚えれたことを、忘れたりしないからね。どんどんやりな。