最近、家のコーヒーメーカーが壊れて
修理にだしている。
そのためコーヒーを飲みたい時は
手挽きコーヒーミルを使って豆を挽き、
お湯を注いでコーヒーを淹れている。
休みの日の朝、
私がゴリゴリとコーヒー豆を挽いていると、
彼がやってきて
なんか楽しそう、と言った。
私がすかさず、
「丁寧な暮らし」だよ。と言うと、
その格好で？と笑われてしまった。
確かに裸足でヨレヨレパジャマのまま、
ゴリゴリとコーヒー豆を挽いていたのだ。
全然丁寧な暮らしじゃなく、
むしろ大雑把な暮らしだった…。
そして彼が、追い討ちをかけるように、
裸足の私に向かって、
ここはジャングルじゃないんだよ、 文明！
と言った。
彼は休みの日でも
ちゃんと着替えて顔を洗う。
休みの朝でもちゃんと着替えよう、と思う、