スポーツセンターの着替えルームに入った。誰もいない。広い部屋を独り占め。気分良く着替えかけると、スイミングを終わったらしきおじさんが部屋に入ってきた。びしょびしょの体で、番号31番のロッカーを開けて、無言で中からタオルやら、かばんやらだす。その扉、隣のロッカーをふさぐんですけど、、、32番の僕の、、、。部屋のぐるりを取り巻いている82個のロッカー。二人しかいないのに、なんで隣なの。
スポーツセンターの着替えルームに入った。誰もいない。広い部屋を独り占め。気分良く着替えかけると、スイミングを終わったらしきおじさんが部屋に入ってきた。びしょびしょの体で、番号31番のロッカーを開けて、無言で中からタオルやら、かばんやらだす。その扉、隣のロッカーをふさぐんですけど、、、32番の僕の、、、。部屋のぐるりを取り巻いている82個のロッカー。二人しかいないのに、なんで隣なの。
昔の話。
妹が暑い夏自転車に乗っていた。
つばの広い大きな帽子をかぶっていた。
そして街中を走っていた。
と、瞬間、強い風が吹いてきた。帽子がとばされそうになった。おっと、飛ばされないようにと、あわてて片手で帽子をおさえた。
ちょうどその時、目の前に同じく自転車に乗った若いお巡りさんがいた。彼は、ハッと、礼儀正しく、背筋の通った姿勢で、敬礼!