とある文学徒の日常 -24ページ目

とある文学徒の日常 -24ページ目

ホームピグアメブロ

芸能人ブログ人気ブログ

05Oct
- 『ボードレール』　テオフィル・ゴーチエ
  ボードレール/国書刊行会￥2,592Amazon.co.jpゴーチエはボードレールより１０歳年長。既に文壇の重鎮だったゴーチエに、ボードレールを尊敬し、裁判沙汰になった時には庇護を求めたりした関係。でも、『悪の華』なんて書きながらも、ボードレールはいつまでたってもゴーチエに対しては頭が上がらなかったのか、他人行儀だったのか、という関係みたいだ。そんなボードレールが若くして死んでしまい、彼に対する追悼文としての「ボードレール評」をゴーチエが書いたのが、この本の前半に収められている文章。ボードレールという詩人をざっくりと説明するものである以上に、ゴーチエの詩人としての、芸術家としての姿が浮き彫りになるとても興味深いもの。　例えば、ボードレールがいかほどに、デカダンスの詩人であるかという説明を、読んでいると、はっとする。このデカダンス文学、言語についての説明、１８８４年くらいに、誰かがぱくってるな絶対。つまり、ボードレールはデカダンス作家だったなあ、と振り返る文章が、デカダンス文学の定義を作っている感がある。とはいえ、一読しただけでは十分に分からない。この本の後半は、膨大かつ丁寧な訳注。１９世紀の文学に関心のあるものにとっては一つ一つの注がすごく面白い。たんなる訳注の領分を越えて、主観を強く押し出した注になっていて、そこが特に読み応えがある。　ゴーチエもボードレールに匹敵するほどの猫好きだったらしい。やはり、１９世紀のフランスの詩人で出来る奴はみんな猫が好きだ。　ともかく、訳注がどんな文学史よりも勉強になる。
02Oct
- 『夜の讃歌・サイスの弟子たち　他一篇』　ノヴァーリス
  夜の讃歌・サイスの弟子たち他一篇 (岩波文庫)/岩波書店￥648Amazon.co.jp『青い花』で知られる１８世紀末ドイツの詩人ノヴァーリスの本。普仏戦争以前のドイツのイメージを決定的にするような、雲上人みたくメルヘンチックな詩と、それを導く哲学。　「ヒヤシンスと花薔薇のメルヒェン」という挿話はとっても面白い。幼いころから仲良しのヒヤシンス君、と花薔薇ちゃん。ある時よそから、賢者ぶったやつが現れて、ヒヤシンス君は奴の虜に。そいつから「小さな本」を渡され、それに没頭するのだが、それは真実の知へと到達することを妨げるものだった。それを捨てて、花薔薇ちゃんも捨て、「イシスのヴェール」を剥ぐことを求めて世界中を放浪する。そしてついに見つけた「イシス」、そこにいたのは、まさかの許嫁「花薔薇」で、ついでに花薔薇はヒヤシンス自身だった。って物語。あらゆる冒険譚はこの構図の応用かもしれない。当時の哲学、自然科学からの影響が大きく、それが昨今の研究対象らしいが、宗教談義も面白い。俗人のいわゆる宗教は、阿片と同じ作用をもつだけである。すなわち、刺激し、麻痺させ、弱さからくる苦痛を和らげる。朝晩の祈りは、朝晩の食事と同じく、彼らには必要不可欠のものであり、もはや手放すことはできない。凡庸な俗人は、天国の喜びというと、教会開基祭とか、婚礼とか、旅行とか、舞踏会の光景を思い浮かべる。洗練された俗人は、天国というと、美しい音楽と華やかな装飾がたくさんあって、平民には平土間の席が、身分の高い者には礼拝堂や上階席が設けられている豪華な教会だと思う。(154)　マルクスの「宗教は民衆の阿片」発言は誤解されている言葉の一つとよく言われるが、そもそも彼の発明ではないようだ。　阿片には、今のようなネガティブなイメージはなく。苦しみを癒す薬と捉えるべきだろう。ノヴァーリスの言っていることは、宗教は、俗人にとっては、日常の苦しみを和らげる薬としてしか認識されていない、ということであって、本来的な宗教のかたちを求めることが出来るのは俗人ではない「私たち」だということを言いたいのだろうから、別に当然のことを言ったまでだ。
30Sep
- 『地獄の季節』ランボオ　小林秀雄訳
  地獄の季節 (岩波文庫)/岩波書店￥518Amazon.co.jp先日、ふと、「あれっ？ランボーって読んだことあったっけ？」と思って調べてみると、読んでない。フランス語ではいくつかのランボーの詩は当然読んだこともあるし、一つは暗唱もしたはずなのに、ランボーの詩集を通読したことがなかった、それはまずい。ということで、ウェルベックの『服従』のついでに注文し、今日読んだ。う～ん、やはり（何度も言うようだが）早熟（夭折）の天才って気に食わない。ランボオの詩ってなにがいいんだろう。１９世紀に散文詩を書いた、それはよろしい、でもベルトランやボードレールがその道を開き、７０年代には散文詩は一種の流行だった気もするし。２０歳で筆を折って、アフリカだかに行った、だから何？作品にはプラスにもマイナスにもならない。　たぶん、あれだろうヴェルレーヌっていう偉大な詩人の年少の「お友達」で、超早熟で、さっさと筆を折ったから霞を食べているようなイメージだけを残すことが出来て、ついでにシュルレアリスト達にとっては、「早く来すぎた」シュルレアリストとして祭り上げやすい（デュカスより、安心感ある）詩人だったってことだろう。もしこれが、６０のでっぷりと太ったにやけ面の小男によって書かれたものだったらここまで読まれるだろうか、いや読まれない。　ランボーは、天才についてよく書く訳だが、別にランボーは天才じゃないっぽい。ハイ・ティーンの「大人たちうぜえよ、社会なんか知らねえよ、俺は自由に生きるぜ」ってことを、自分にしか理解出来ない言葉で書いただけだ。新生日本の詩人、文学者にとっては自分の精神年齢に合ったかっけえ詩人だったのかもしれないが、はたして、現代日本でどう読まれ得るのか。　ランボーをはなから天才だと思って読むよりも、ランボーを天才に仕立て上げたものの方に目を向けるほうが生産的だろう。（あと、やっぱりこういうフランス文学の「ヒーロー」然として奴らは、化けの皮をちゃんと剥がしてあげないといけない。）結局のところ、文学作品の評価システムはよく分からない。
29Sep
- 『服従』　ミシェル・ウェルベック
  服従/河出書房新社￥2,592Amazon.co.jpなんと、まだ一年もたたないうちに、ウェルベックのSoumissionが翻訳された。そのまま『服従』というタイトル。フランス語では既に読んでいる。『Soumission』ミシェル・ウェルベック翻訳は今日の半日で読んだ、やっぱり日本語のほうが楽だね。原著を読んだときは、そのあまりにもひどい皮肉のニュアンスがいまいちつかめていなかった気がするが、ウェルベック（の主人公）の女性蔑視具合がまたひどい。　「夫が国内治安総局で働いていてね……」ぼくは驚いて彼女の方を見た。ここ十年来彼女と交流があるが、今初めて、ぼくは彼女が女性だったこと、そして、男性の性欲の対象になりうる女性だと意識したからだ。彼女はずんぐりがっしりして、ほとんど両生類のようなのだ。幸いにも彼女はぼくの反応を別の意味で受け取ったようで、「驚くのは分かるわ……」と満足そうに言った。(75-76)ひどいなあ。ずんぐり・・・両生類みたいな、あたりの書き方は難しかったはず。全般に、非常に読みやすかった本だけど、ここまで辛辣だったとは、読み飛ばしていた。今回は、地図を広げながら読んでいったのだけれども、この小説はパリにとても密着したものだということがよく分かる。すぐ近くで銃撃戦が起こっても、人々があまりうろたえないのは、「・・・通り」という心理的に残るパリの壁の外で起こっていることだからであったり、チャイナタウンに住んでいる主人公は、そこに中国人が大勢で住み着いているおかげで、イスラムの侵入を意識せずに済む。　それと主人公は最初っから最後まで常に、マグレブや他のアラブ圏の料理を食べ続ける。過去の世界に属するミリアムとの邂逅の時にだけ「スシ」を頼むのはちょっと象徴的。だがいずれにせよ、エキゾチックな料理だ。　最後の最後でイスラムに改宗するフランソワだが、もしかしたら（もしかしたなくとも、明らかに）胃袋を密かに、段階的に掴まれていったのかもしれない。「ポトフ女」と「（寝るための）若い女」だけが文士にふさわしい女だ、とボードレールが言ったと書いてあるが、この二つのタイプの女性像は（後者は後に前者になる）、一夫多妻制のイスラムだけが両立させることができるものであり、危機の中でカトリックの信仰を呼び起こそうと努力したフランソワは、結局のところ食と色の欲求を満たす事が大事だと理解したのだ。面白いことに、これを翻訳した「大塚桃」さんというフランス文学の翻訳家はどうやら存在しない。翻訳多数となっているのに情報がないということは、ラシュディの『悪魔の詩』事件の再来を懸念しての判断だろう。　それと佐藤優の解説が、全く解説の体を成していない。「イスラエルの友人」との本書についての会話と称する詰まらない数ページと、本書からの長過ぎる要約で終わる短く、中身のない解説。こんなんだったら代わりに書いてあげるのに、というかあれかな、まともな学者に解説頼むのは時節柄はばかられたのかな。　ただ、イスラムに支配されるフランスという問題作であることは置いておいて、少なくとも男性読者にとっては、とても興味深い「実験」だと思う。日頃から恐れているイスラムの脅威を、大逆転させ、イスラムに征服された性のユートピアとしてのパリに置き換えるのだから。その一方で、ひ弱でむさ苦しい６０歳の大学教授に１９歳の彼女を取られたであろう、本書に書かれぬマッチョで貧乏でイケメンのティーンエイジャーたちが黙ってはいないだろうとか、そういうツッコミどころがあり過ぎるのもまた面白いと思う。結局、完全に荒唐無稽なイスラム・ユートピアだけど、面白い作品ではある。あんまり真面目に読む物じゃない（褒めている）。
25Sep
- 『火花』　又吉直樹
  火花/文藝春秋￥1,296Amazon.co.jp読むんかい！って自分で突っ込みたくなるが。火花の単行本を買ったわけではなく、研究室に文藝春秋があったので、火花のページを読んだだけだ。「芸人」が主人公になっているから、一見目新しいように思うかもしれないが、実はものすっっごく古典的な作品。バルザックの『絶対の探求』、ゾラの『制作』、太宰治の作品群（『ヴィヨンの妻』とか？）、例を挙げればきりがない。要するに、酒ばっかり飲んで、金銭的に破滅して、自分の芸術に、理想を抱いて溺死した芸術家たちを描いた作品だ。傍からみると、社会的に破滅していくなかで、彼らは成功しないことに対する理由付けを自分の芸術が高尚すぎて分からないからだと納得しようとし、そしてその言い訳を強化するためにますます視野狭窄に陥り、ついには芸術的意味でも破滅する。　それらの作品を描いたのは、皆、そういった破滅した天才ではない人たちだ。当人にはそんな作品は書けない。本物の阿呆、あるいは阿呆であることに気が付かないで超真面目に阿呆をしている阿呆（火花で、どう書いてあったかは忘れた）にはこれは書けない。身の回りで、盛大に火花を散らして破滅していく人間を見続ける、常人、凡夫にしか書けないものだ。　だから、破滅していく者たちへの視線には愛憎が入り交じる。ああはならなくて良かったという安堵と、かつてはあんな人間を尊敬していたのかという自分への呆れ、そしてそれでもまだ残り続ける、ああしか生きられなかったんだなという諦めと優しいまなざし、それらが交錯する。　ただし、芸術家破滅物に芸人を加えたという新しさ以外には、やはり屋下に屋を架した感は否めないか。その芸術家はゴッホのような本物の報われない芸術家かもと思わせるところが普通の破滅ものにはあるとすると、これにはそれが欠けている。最初っから、その凄さがまったく伝わらない、ただ単に変人、奇人と見えてしまう。それは、あるいは僕があまり漫才を見ないからかもしれないが。　芸人という職業を、１９世紀のボヘミアン的な詩人の地位にまで押し上げたい一方で、そんなことをしたら阿呆だと笑われることが出来なくなるジレンマ。果たして、それほど大層なものかどうかは別として、とっても真面目に自分の人生を潰して、芸の道に生きている人がいるんだということは分かる。まあしかし、膝を打つほど面白い！なんてシーンもなく、淡々としていたという印象が強いかな。素の漫才師が、面白いと思われたいがために、血の気が引くほど平凡な言動を繰り返すシーンなんかのリアリティはある。
24Sep
- 『服従の心理』　スタンレー・ミルグラム
  服従の心理/河出書房新社￥3,456Amazon.co.jpあの有名な電気ショックを与える服従の実験。その十年前にアーレントが、ナチスのアイヒマンを極悪な殺人鬼ではなく、凡庸で優秀な官僚に過ぎず、「悪は凡庸」だという大激論を巻き起こす本を出していたので、その主張を裏付ける本実験は、アイヒマン実験とも呼ばれる。　概略は知っていたけど、詳細を読むと、ものすごく興味深い。人は権威に従い、自らの有能さを証明させられる状況に置かれると、権威との関係がすべてに優先し、被害者の悲鳴は大きな意味を持たなくなる。被害者に問題があるから罰するのではなく、理由なく攻撃した気まずさから、自己正当化のために被害者の落ち度をでっち上げる。　権威から降りてくる命令を、エージェントとして、歯車の一部として、伝達するだけになった人間は、自分に責任を感ずることなくホロコーストを行える。この実験のにわかには信じがたい結果を見て、そして社会にもこの構図は少ないくないよなあを思い、権威に、自分の良心に従い反抗する勇気と理性を持ちたいなあと思って読み終わろうとすると、訳者解説の、その後に、「蛇足」としての、訳者による服従実験批判が掲載されていた。それを読み、自分もミルグラムの主張を鵜呑みにして、その実験のより多角的な意味を理解しようとしていなかったことを痛感した。ミルグラムの実験は、間違いなく素晴らしい。しかし、理論家としてのミルグラムは、時代の流行を追認しただけであって凡庸だ、というのがその「蛇足」が主張するものだ。　性善説に則ったミルグラムの説明は、権威という「悪」が、本来的に善良な個人を、どんな悪にまでも誘導させてしまうというもので、ナチスのホロコースト、そしてアメリカ軍のベトナムでの無差別虐殺を説明するという結論に向っていた。　訳者の反論としては、そもそも近代戦争以前の戦争は、掠奪であり、無法状態にあるものを、抑えることのほうが難しかったということ。また、ロシアでのポグロム、ルワンダでの虐殺は、ナチスのような官僚的な命令によって強制されたものではない。人間が生来、「他人に危害を加えることなんて出来ない」道徳を持っているのではない。この実験が示している葛藤は、権威vs個人の道徳によるものではなく、イェール大学教授の権威vs一般社会の権威の対立ではないのか。　だから、権威に盲従せず、自分の道徳を信じて反抗しろ！というメッセージは、ベトナム戦争期の「あらゆる権威」vs「個人」！という価値観の申し子でしかなかった。権威への盲従は、個々人の社会への信頼を意味し、決して断罪されるものではない。現実的な解決策としては、それぞれの権威の透明性を高め、もし個人がそれに問題を感じたら容易く報告できるような社会にすること。結局は現代社会とそう大差ないのかもしれない。　いずれにせよ、ミルグラムの実験は衝撃的だから読んで損はない。そして、訳者の「蛇足」後書きも、著者の説明に付いていくだけだった読書のありかたを反省させる、素晴らしいものだった。
19Sep
- 『現代議会主義の精神史的状況　他一篇』　カール・シュミット
  現代議会主義の精神史的状況他一篇 (岩波文庫)/岩波書店￥648Amazon.co.jpこの本は９月１９日に読んだ。そう、今日の未明、数日間に渡った混乱の末にようやく、安全保障関連法案が成立した。賛成派、反対派どちらにとっても、ここ数日間の出来事は惨状と呼ぶにふさわしかっただろう。そんなわけで議会制民主主義が、そう思われている（少なくとも学校教育的には）のとは異なり、理想とはほど遠いものだということがまたも明らかになってしまった。　そんななか、２０１５年７月に新たに岩波文庫に加わったこの本はとってもタイムリーだ。１９２３年に書かれたこの本は、とても薄い。しかし、かなり重い。議会が実質的な役割を果たさなくなり、密室で決まったことをセレモニーとして発表する場になったという危機の状態にあると指摘する。２６年のもう一つのさらに短い論文は、議会主義と自由主義は、民主主義とは明白に異なるものであるとする。民主主義は同質で均一なもののみの間での平等しか想定しない。（アテネ、イギリス帝国内での当然の格差。ルソーの理想の国はその内部に移民を受け入れないだろう）シュミットは、自由主義的な全面的「平等」こそが、平等に本来あった価値をなくすものだとする。つまり、政治的にあらゆる人が平等になった結果、平等というものの言葉の価値がついに０になる。結果、最終的に金の有無だけが人の価値を左右する。排除と同質化のない、完全なる普通選挙などというものは民主主義においては成り立たないということらしい。そして、ついて出てきたヤバい台詞。技術的意味においてだけではなく本質的な意味においても直接的な民主主義を前にしては、自由主義の思考過程から生まれた議会は、人為的機構にみえるのであり、それに対し、独裁やカエサル主義の方法は、国民の喝采によって担われうるだけではなく、民主主義的な実質と力の直接的な表現でもありうるのである。　ボルシェビズムが鎮圧されファシズムが遠ざけられるとしても、だからと言って今日の議会主義の危機がすこしでも克服されるわけではない。その危機は、これら二つの敵の登場の結果ではないからである。(153-154)前半読むと、これぞナチスの桂冠法学者となる男！となりそうだが、よく読むと、この時点では別にファシズムのほうがましだとか言っているわけではない。この時点では。あと、もともとの民主主義についてどうやら誤解していたようだ。民主主義において、市民は、その意思に反する法律にも同意する。というのは、法律は一般意思であり、結局は自由な市民の意思なのだから。それゆえ市民は、本来、具体的な異様に同意を与えるのではなくて、抽象的に、結果に対し、すなわち投票から生ずる一般意思に対して同意を与えるのである。市民は、そのような一般意思を知る手がかりである投票の集計を可能にするためにのみ、その投票を行う。その結果がある個人の投票の内容からずれるときは、敗れた者は、自分が一般意思の内容について誤認したのだと知るのである（…）そして、ルソーがはっきりと続けて言っているように、一般意思は真の自由と合致するものであるから、敗れた者は自由でなかったことになる。（…）すべての国家市民の絶対に一致した意思というものが決してありえないとすれば、多数の意思を国民の意思と同一視するか少数の意思を国民の意思と同一視するのか、ということは、抽象的論理としては、本来まったくちがいがない。(22)なるほど、だから、別に議会は不要だと。数百万人によって投ぜられた投票紙の賛否によって決定が下されようと、一人の人間がそれと同じ国民の意思を示そうと、（国民がなんらかのしかたで「喝采」するのであろうと、）国民意思は、当然つねに、国民意思である。少数者は国民の真の意思をもちうるし、国民は誤ることがありうるという、国民意思の理論のきわめて古くからの逆説は、今なお解決されていない。実際、ずいぶん前から、宣伝と世論操作の技術が知られている。(24)　ソヴィエト・ロシアにおけるボルシェヴィキ政府の支配は、なるほど、民主主義の原理の軽視のいちじるしい例としてあげられる。しかし、その支配の理論的論拠は、民主主義の軌道の内部にあり、「西ヨーロッパ文化圏の諸国において今日民主主義として何が支配しているかと言えば、新聞と政党に対する資本の経済的支配の偽装、すなわち、偽造された国民意思の偽装にすぎない」、という近時の批判や政治的民主主義の濫用についての近時の経験を、利用したにすぎない。共産主義こそはじめて真の民主主義をもらたしうる、というのである。経済的論拠づけを別にすれば、これはその構造において、かつてのジャコバンの議論である。(28)したがって、関心は、国民意思の形成に向けられる。すべての権力が国民に由来するという信念は、あらゆる官憲の権力が神に由来するという信念と同様な意味を持っている。(32)あと、ブルジョワという言葉についての歴史的変遷が面白い。普通、文学的教養のある層では、「奴はブルジョワだ」ってのは、芸術を解さず、下品な生活にまみれた感があるが、一部では、「彼はブルジョワだから」ってのが、金持ちだから的意味で使われる場面に遭遇する。　それは貴族が新興の成金、商工者たちに対して侮蔑を込めてはなった「ブルジョワ」が、ボードレールのような社会から落伍した芸術家（実際に落伍したかどうかは別として、イメージとして）が「俺がボヘミアン、三度の飯より詩作と酒が好きだぜ、あんなブルジョワどもなんかくそくらえ」な「ブルジョワ批判」に変化し、最終的にプロレタリアートvsブルジョワのマルクス的二項対立で悪役になると。だからブルジョワって言葉は、その人がどの世紀の教養を持っているかで意味が変わってしまうので面倒だ。全体として、僕らが現在普通に抱くような、議会主義の危機を、素直に表現した文章であるように感じた。ただ、あまりに素直すぎるので、その後シュミットがやったことを考えると、相当な問題作なんだろうと思う。それとシュミットの定義する民主主義などの言葉が、普通にぼんやりとイメージしているものとだいぶ異なるようにも思う。移民の流入により、均質な集団とはますますかけ離れている国家という単位が、はたして本来的な意味での民主主義を行えるものなのか、とか現代の問題は、今だけの問題ではないんだなと実感する。
17Sep
- 『名画とは何か』　ケネス・クラーク
  名画とは何か (ちくま学芸文庫)/筑摩書房￥1,080Amazon.co.jp　ケネス・クラークの本は二冊目かな。有名なテレビ番組を本にした物とかが有名で、やけに平明に書く人という印象。この本も、難しいことは一切書かない。そして、とっても短い。「結局、人それぞれだよね」っていう悪魔のささやきを否定し、名画とされる絵画には、それ単独の価値だけでなく、歴史の厚みがあるからこそ名画なのだということを主張する。正真正銘の大貴族で、絵画を美術館やカタログでなく、自宅で見て、育ってきたような人だからこそ、衒いのない美術論が書けるということらしい。付録というには長い、本文と同じくらいの量のミケランジェロ論があり、そちらもとっても魅力的。システィーナ礼拝堂の天井画の配置がどうネオ・プラトニズムなのかとか説明してくれる。　やはり、大美術館で、疲労した脚を引きずり、ごった返しのなか見るよりも、一枚の絵画の前で一時間ほどじっくり座れって嘆賞するほうが、楽しいだろうなと思う。研究者というよりも、大美術愛好家としての文章。
15Sep
- 『ヘーゲルの精神現象学』　金子武蔵
  ヘーゲルの精神現象学 (ちくま学芸文庫)/筑摩書房￥1,296Amazon.co.jpヘーゲル入門としては、これが一番という話を聞いて読んでみた。入門なのに、全然入門な感じがしない。学校の先生たちを対象に長野で開いていた講座の内容が本になったものらしいが、よくこんな難しいものを、と思ってしまう。それでも、なんで哲学の本を読んでもまったく分かった気がしなかったのかということはよく分かった。哲学はやっぱり歴史を踏まえないと読めないみたいだ。ハイデガーはヘーゲルを「近代哲学を完成させた人」として評していたようだが、それはキリスト教っていうどう考えても地球上で一番正しい宗教までをもその内部で説明してしまうような体系をヘーゲルが作ったからのようだ。で、ヘーゲルはすげえだろ、これで世界はすべて説明できた、と思ったのだろうか。　でも１９世紀に、マルクスとか、ニーチェとかが現れるのは、ヘーゲルへの反発と修正だと。「でも、ヘーゲルさんよお、あんた神学に頼り過ぎじゃね？」と思ったのかどうか、ヘーゲルへの反発で時代は動く。ヘーゲルの歴史哲学とか読んだときは、そのあまりに陳腐で無知すぎるヨーロッパ中心主義に、なんでこんなものが偉いんだと思ったものだが、こういう文脈があるんだなあ。やっぱ学部生のころにちゃんと授業出ておけばよかったかなあ、と思った。
14Sep
- 『世界戦争』　ミシェル・セール
  世界戦争 (叢書・ウニベルシタス)/法政大学出版局￥3,024Amazon.co.jpこの間読んだ西谷修の本で、「世界大戦」は本来「世界戦争」と訳されるべき云々という話があったので、この本が目に入ってきた。ミシェル・セールはデリダとかの流れらしい。本当に書き方が・・・、もう散文詩ですわ。フランス的膨大な背景知識を前提とした駄文、後半部は「人類vs地球」的な現代の日本のアニメでは使い古されてもう食傷気味なものが、特に専門的な知識を広げることもなく云々されているから読む価値があるのかどうか。前半は、普通に戦争の話。幼少期に経験したスペイン独立戦争の難民とか、第二次大戦とか、その後の内乱とか。居酒屋で繰り広げられるイギリス兵とロシア兵のいざこざを「フィルムを逆回転」させることで、喧嘩、そして戦争の原初的な構図を明らかにするレトリックはかっこいいんだろう。　コルネイユの『オラース』は、三一致がどうこうで良く話題になる作だが、ここでは「殺す」ことが讃えられ、そして罰せられることについての考察に寄与され、そして戦争というものが、意外にも、無制限に広がりかねない暴力に、ルールを設け、制限し、代表によって決着に付けさせるものであることが明らかになる。　　もっとも、その「戦争」はなんとナポレオンによって終わる。え！嘘！？なにを言っているか分からないと思うが(ry　とりあえず、特に現在は「戦争」という制限され、ルール化された暴力ではなく、テロというよく分からない暴力に対処しなければならないとなどなど・・・　２０代の男達が戦場に戦い雌雄を決するということは、いわば全世界がソマリア化することを避けるためのもの、軍隊は暴力を発明したのではなく、暴力を制限していたのだ！という、元兵役忌避者による慨嘆。その辺はいいとして、後半。おじいちゃん、ボケてないといいのだけれども。なんでまあ、フランス系の知識人が、環境を語る時ってこうも、月並みなことをさも大発見のように語るのだろうか。現代世界は、二項対立の時代ではなく、「人々達と世界」との三者による戦争なんだ！とか意味不明のことを言っているが、うーん。まさか火星人と闘うから団結せよレベルのことを言いたいんではないだろうし。　ということで、長い散文詩でした。あと、訳者後書きで、ベルギーでは第一次大戦開戦１００周年が、大々的に回顧されていたが、同年の１２月８日に日本の新聞を見て見ると、日本人は先の大戦を忘れたいのか・・・・背筋に寒いものが・・・・とか言っているけど、全然関係ないよね。2014年と1941年じゃあ、１００周年じゃないし、そもそも日本では日米開戦の日付なんて誰も意識していないし（それを言うなら２０１５年の８月を言うべきだろう）。結局のところ、戦後７０周年に便乗した訳者のつぶやきでした。
12Sep
- 『ヴィクトリア』　クヌート・ハムスン
  ヴィクトリア (岩波文庫)/岩波書店￥648Amazon.co.jpクヌート・ハムスンはノルウェーの作家。この『ヴィクトリア』は１８９８年の作品。のちにノーベル文学賞を受賞する。これはとても古典的な恋愛小説だ。「お城」の娘であるヴィクトリア、そのご一行を粉屋の息子のヨハンネスが島へとボートで渡すところから物語は始まる。ヴィクトリアちゃんはヨハンネスとも一緒に遊びたい、でも取り巻きのお坊ちゃんたちは「お前はボードの番でもしてろ」と寄せ付けない。　でも、たまたま島で二人になったら、洞窟を案内したり、花や鳥の居場所を教えてあげようとするヨハンネス、なんと微笑ましい風景。　で、月日は流れ、都会に出て学業に励むヨハンネス、詩集まで出し、一躍時の人となり故郷に帰ってきた彼にヴィクトリアは皆の前では、「あら確か粉屋の息子でしたわね」とつっけんどんな態度。ああ、こりゃあ忘れられてるな、と落ち込むヨハンネスだったが・・・的な、身分の違い故に（ヴィクトリアはそういうところは父親譲りでしっかりしている）公衆の面前では「あらそんな人いましたわね」的な態度を取るのに、たまたま道で出くわした時には「私が愛しているのは、あなただけですの」なんて口走るヴィクトリアにヨハンネスだけでなく読者も振り廻され通しである。こんな月並みな物語なのに、出版された１８９８年への時代遅れ感がない。いわば、プロットなんて使い回しのものでいいんだよ、大事なのはそんなところじゃないと言わんばかりの圧倒的に濃密なページから香り立つ、城と町で繰り広げられる心理戦。交互に訪れる歓喜と絶望に、またかよとつっこみたくなりつつも、読者はヨハンネスと共に初めから分かっている不可能な恋の結末を見届けざるを得ない。　ただ純粋に、素晴らしい本だ。
09Sep
- 『目に見えるものの署名　ジェイムソン映画論』　フレドリック・ジェイムソン
  目に見えるものの署名: ジェイムソン映画論 (叢書・ウニベルシタス)/法政大学出版局￥5,940Amazon.co.jp１９９２年の映画論だ。第一章の「大衆文化における物象化とユーロピア」なんかは全般的な映画論として面白く。５章の「『シャイニング』の語りと歴史主義」も、ほお～と思いながら読める。次の「アレゴリーで読むヒッチコック」とセットかも。第七章の「映画の魔術的リアリズム」では、フランスではシュルレアリスムで表現されるようなものが、南米文学でのガルシア・マルケスや、カルペンティエール、アストゥルリアスのように魔術的レアリスムとして表現されるって話から映画の話へ。ただ見ていないから分からない。　思うに、本書で扱われるもののうち、ジョーズは見たことない気がするし、『ゴッドファーザー』は見たことあるけど、なにがよかったのか分からないことだったしで、結局キューブリックか一般論が話題になるときしか興味深く読まなかった。風邪からのリハビリ期間中なのでよしとしよう。　
- 『２１世紀の資本』　トマ・ピケティ
  21世紀の資本/みすず書房￥5,940Amazon.co.jp今更感もあるが。今年一月に恵比寿の某日仏交流系建物に行った時に、僕が参加したシンポジウムは直前でも予約できたのに、こっちのはずっと前から締め切られていたっぽかった。とっても人気なんだなあと思った記憶がある。話題になったころに、最初の１００ページくらいはぱらぱら読んで、大体趣旨は理解したつもりだった。で、今回、渡仏前に半分読んで、帰ってきてから残り半分を読む。あんまり結論は変わらないな。結局のところ、２０世紀の二つの大戦はそれまでの「ベル・エポック」と呼ばれた美しき「不労所得者」による時代を終わらせた。その後の世界的な高度成長（別に日本もどこの国のも、奇跡でもなんでもない必然）は、資本の収益性をも上回るほどだったから結果２０世紀で貧富の差は解消されて行くかに思われた。　しかし、２１世紀。戦争もないし、高度成長は終わったしで、資本収益性が経済成長を恒常的に上回る「通常の」状態に戻った。これがピケティが何度も繰り返す「r＞g」。　このままだと、鼠算的に資本を持つものの富は増え、２０世紀初頭の不平等な社会が再来してしまうだろう、だから、緊縮財政よりかはインフレ、インフレよりも世界的な資本への累進課税をしようってことみたいだ。　これを読んだ小市民的反応としては、じゃあ俺も資本を持つかってことになると思うのだけれども、どうやらそれはあまり現実的ではない。現代の社会では、上位０．１％でないと資本からの所得が、労働所得を上回らない。かつては大勢いた不労所得者が、いまではアメリカでよくみる法外な給与を得る「スーパー経営者」に取って代わられているようだ。　英米、ヨーロッパ、日本がデータの遡りやすさから主に表にされるのだが、２０世紀初頭の富の偏り具合からは日本がなぜかヨーロッパ、旧世界の側に分類されるようだ。　しかし、オースティンやバルザックの登場人物たちが、平均の３０倍の所得では人間らしい生活を出来ないと考えるような人たちだというのはなんだかなあ。文学が１９世紀前半では相当に狭い社会階層の専有物だったんだなあと思わされる。
06Sep
- 『夜の鼓動に触れる　戦争論講義』　西谷修
  夜の鼓動にふれる: 戦争論講義 (ちくま学芸文庫)/筑摩書房￥1,296Amazon.co.jp関係ないがどうやらお土産のカスレに当たったらしく、三日ほど寝込んでいた。昨日点滴を受けて、ようやく起き上がれるようになったところ、やっぱ食事は軽いものが一番。それでこの本。西谷修で戦争と来るから、やけにアクチュアルだなあ、どうせいつものあれだろうと思って読んでみたのだが、意外にも面白い。それもそのはずで、９５年に東大で行われた講義を元に既に出ている本に、２０年後の補講っていうあんまり面白くもない付録を付けたものだからだ。この本は、おもに１８００年ごろからの哲学の流れが、哲学者の頭のなかだけのものでも、机上の空論でも、注釈の注釈でもなく、戦争という切り口から見れば、とっても身近で、切実で、肉体的なものだということを教えてくれるものみたいだ。　ヘーゲルと言われても、どうも読む気にはならないが、この戦争史に位置づけられるとその重大性が分かる。そんなふうにして、ここ二百年ほどの主要な哲学の流れを見せてくれる。知識ゼロの人にも徹底して分かりやすく書いてくれているので、楽しく読めた。アドルノとホルクハイマーの『啓蒙の弁証法』は読みたい。１８世紀は啓蒙の世紀だが、啓蒙とは知識をみんなのものにすることだろう、ところが、その終着点は、現代社会、つまり溢れるばかりの情報の洪水のなかで、みんなが画一的な「意見」を持つ愚昧化した社会なのだ。１９９０年前後で、「歴史は終わった」というのも面白かった。現状変更を許さない、完成された世界ってのは、もしかするとドイツや日本がかつて直面したものかもしれない。でも「役に立たない」ということは、個別の役に立つことよりももっと根本的なことかもしれません。だいたい、「人間の存在」というものが実は何の役にもたっていないのですから。(71-72)でもこういう当たり前のことも、最近ではそれは内輪の論理でしょと一顧だにされないのかもしれない。経済政策で人が死ぬ時には、そんなこと考えられないのかもしれないが。
03Sep
- 『パンセ（上）』　パスカル　塩川徹也訳
  パンセ（上） (岩波文庫)/岩波書店￥1,231Amazon.co.jp岩波文庫から『パンセ』が出た！という大ニュース。というか、むしろ今まで岩波から出てなかったのかという。もちろんパンセを読むのは初めてではないが、どうやらこの岩波版はひと味違いそうだ。一般の読者向けでありながらも、それぞれの断章がモンテーニュ『エセー』のどこどこを引き写しているとかいった注が付けられており、勉強になる。いままでパンセっぽい、と思っていた部分の多くが、実はモンテーニュからほぼパクられていたことが分かった。たぶん、モンテーニュを読みながら、読書ノート的にメモって、自分の著作に加えようとしていたのだろう。そういうことが問題でない時代。　ところで、やはり母語で読めるということはいいことだ。ひと月ほどフランス語オンリーで毎日何冊もの本をめくっていた（読んではいない）時期が終わり、ようやく日本語で読める環境に戻ると、眼光紙背に徹すって言葉がほんとうによく実感される。外国語を読んでいる時に感じられる紙の存在感がほとんどない。　その反面、あまりにも紙の表面に視線がとどまらずに流れすぎてしまい、読後に思い出せないという、抵抗感の乏しさによる弊害？もまた母語読書の特徴だろう。ただやはり、外国語では、知っていることは読めるけど、知らないことを読むのはきついなあとは思う。さて、パンセの内容についてはみなさんご存知だろうが、この塩川版を読むとなにかいままでのパンセ像が更新された感がある。全三冊のうちの、上なのだが、上では、写本で目次によって並べられたものが収められている。つまり、もっとも『キリスト教護教論（仮）』を思わせる部分で、一貫性がある。ちなみに中では、写本で目次なしの部分、下では、写本に含まれないものが載るらしい。　本書を通読すると、一貫性のないアフォリズム的なイメージを持っていた『パンセ』が、実際には非常に強靭で誠実な精神により書かれた護教論のためのノートであることがよく分かる。断章形式はおそらく本来の意図ではないのだろうが、旧約聖書のコヘレトの言葉や詩篇のように、意味不明で矛盾を内包するがゆえに、その真の意味、予言としての姿を読者に求めさせるという効果を持ってきたように思う。　こうして聖書を理解するにも、相反するすべての章句を調和させる一つの意味を見つけなければならない。多数の一致する章句に適合する意味では不十分だが、相反する章句をも調和させる意味があればよい。(309)この聖書の読み方指南は衝撃的だった。聖書はてんでんばらばらのテクストの集成だから当然それぞれの間には数多くの矛盾が含まれる。旧約聖書なんて特に、キリスト教とは完全に相容れないようなことが書かれていることが多い。伝統的にそれらは新約への表徴として読まれてきたと思うが、パスカルはその矛盾こそが聖書のもつ力の源泉だとする。AとBという完全に矛盾する内容を説明しうるCを求めることが、新約成立以降なされてきたのだとすると、聖書はいまもなお完成されていないのかもしれない。そして自分が、自然から与えられた肉塊のうちにあって、無限と虚無という二つの深淵の間に支えられているさまを見つめて、その驚異の光景に恐れおののくだろう。(243)パスカルの二つの無限はなかなかすごい。宇宙の無限大に比較すれば人間は塵芥だが、ダニの体内にもまた宇宙があり、それと比較すれば人間は巨人であり、宇宙全体にも等しいほどに大きい。いたるところが中心で、どこにも周囲がない、という宇宙観とか、ダニのなかに存在する宇宙とか、偶然にしろよくぞそこまで予言的な言葉を吐けたものだと思う。（もちろん、それはむしろマトリョーシカ的な宇宙観かもしれず、人間の種子のなかには完全な人間がちっちゃくなって生まれるのを待っており、その種子のなかには孫が・・・で、一人の男には、そこから数千代先の人間達が皆ちっちゃくなって待っているという、そっちのほうのイメージに近いのかもしれないけれども）無神論は知性の力のしるし。しかしたんにある程度までのこと。(210)パンセは護教論なのに、こんなことも書いている。また聖書読みについて。表徴神の言葉は真実である。字義通りに取ると偽りなら、それは霊的に真実なのである。「私の右に座せ」というのは、字義どおりには偽りだ。だから霊的に真実なのだ。(330)なんだかすげえな。ちなみに、ユダヤ人はその二重性に気が付かず、それを肉的に解釈したおかげで、逆に聖書を後世まで一字一句保存した証人として扱われる。このテーマを扱う時は、とても気を使うらしい。　イエス・キリストと聖パウロには、愛の秩序がある。知性の秩序ではない。なぜなら彼らは教えるのではなく、暖めようとしたからだ。　聖アウグスティヌスも同様だ。この秩序の要点は脱線にある。つねに目標を示しつつ、目標に関わる各論点についての脱線だ。(367)これはパンセ自体を語っているようにも聞こえるが。脱線こそが肝だってのは断章形式の創造者？の言葉としてふさわしいように思う。イエス・キリストの証拠なぜ「ルツ記」は保存されたのか。なぜタマルの物語も。(370)これいいね。パスカルは不利なこと、ユダヤ人にとって「恥」であることをもすべて語る旧約聖書はそれゆえに信頼できると考える。そしてイエスの正当性はそれによって何重にも保証されていると。　人間はどれほど獣に近いことか。だが人間に、彼の偉大さを示すことなしに、そのことばかりを見せつけるのは危険だ。そしてまた人間に、彼の卑しさを示さずに、偉大さばかり見せつけるのも危険だ。さらに危険なのは、偉大さと卑しさの双方を知らせずにおくことだ。しかし双方を彼の眼前に描き出すのは、きわめて有用だ。(140)　みじめさは偉大さから、偉大さはみじめさから結論として導き出されるので、一方の人々は、偉大さをみじめさの証拠に利用すればするだけ、いっそう強力にみじめさを結論し、他方の人々は、みじめさ自体から偉大さを引き出せば引き出すだけ、いっそう強力に偉大さを結論した。(141)パスカルでは、人間の偉大さとみじめさが完全に表裏一体のものとなっている。人間は蘆であるで、うまく表現されているあれだね。　これは別にキリスト教徒に限らず、多少なりとも人間の二重性に自覚的な人ならば、深く首肯し、自らを反省しながら読み進めることになる本なのだろうと思う。
30Aug
- 海外Wifiルーターについて―ユーロDATAは使えない
  パリ生活も今晩が最後、そこで今回の短期滞在のために準備して特に使えなかったものについて。海外Wifiルーター。これ、いろいろ調べて、一番安いユーロDATAってのにした、早割付きで１ヶ月10,800円！安い。しかし、これがまあ、全然使えない代物だった。今回は「シテ・ユニベルシテール」と呼ばれるパリ国際大学都市に泊まったのだが、ここではほぼ全く繋がらなかった。そしてたまに繋がっても、一ページ開くのに数分。だめだこりゃ。そもそも論として、大学都市にはWifiがある。そして、国立図書館には有線の設備がある。となると、行き帰りぐらいだが、そこでも普通に繋がらない。ここどこだろうとマップ表示しようとしても、真っ白のまま。おそらく、パリ中心部。シテ島周辺ではちゃんと繋がるようになっているのだろう。サン・ミシェル広場を囲む本屋では、大学図書館の所蔵リストに含まれているか検索しながら品定めができた。実は、それが最大の目的だったから、それはそれでいいのかもしれないが、それをしたのは今日の一冊のみ。これで一万はコストパフォーマンス低すぎだろう。むしろ、この糞遅いのを優先的につかまされてiPhoneでメールを見れなくなったことを考えるとマイナスか。　ということで、シテ島とかのパリ中心部を観光するだけならなんとか使えるかもしれないが、ホテルで使おうとか、マップを見ようとか考えている人は違うのを使ったほうがいいですよ、だいぶ高くなるけど。
26Aug
- フランス国立図書館（BnF）入門その２
  フランスに来てから全く書いていない気がするので、一応、BnF使い方の続きを。本は基本ネット上にログインして、取り寄せる。だから、アカウントを作らないといけないのだが、これがなんだかよく分からない。ニックネームとメールアドレスと、パスワード、それに秘密の質問を登録した後、下に「あなたはBnFの利用者ですか？」って欄があるから、そこに自分のカードに記載の数字と生年月日を入力する。そして送信すると、あっちで勝手にアイデンンティファイしてくれてそれで完了。次回からは、BnFのサイトで「席を予約する」ってところから、これから３０日どこの日でも、自分のパソコンで予約できる。（が、まあ基本直前に、ゲート前で席予約しても問題ない）そして、BnFでインターネットを使う方法。まず、それぞれの部屋のカウンターで「ボンジュール」とかいいながら、カードを渡すと席を探してくれる。大体その時に「ネット使える席がいいか？」「奥のほうがいいとか希望ある？」くらい聞かれる。ほとんどの席ではネット環境あるのだが、席の前にあるコードからの有線。それには注意。そして「４３」とか、数字を告げられるので、それをちゃんと覚えて、席に向う。席についたら、早速ネットに繋げて、BnFのサイトにログイン。告げられた席が「４３」であることを確認しておこう。（あとで、「僕がその席２時から予約してるんだから」とか勘違い野郎が稀によく現れるので、さっと反論できるようにしておいた方がいい。）　そして席についてから、開架に行ったり（すぐよこ）、ネット上で欲しいものをばんばん注文したりする。　途中退館する時は、注文した本がない時はそのままゲートに戻って、エスカレーター前の機械で、途中退館登録をする、わずか３秒。注文した本がある時は、カウンターに預けるみたいだ。あと、昼ご飯についても。９時から２０時まで空いているので腹が減る。途中退館して、カフェに行くというおしゃれさんはそれでいいだろうが、学生は基本貧乏だ。中の自販機はフランスだからおやつが２～３００円もする。水もそれくらい。　だから、入館前に近くのスーパー（モノプリが東南４分にある）でちゃんと水と食べ物は入手しておくべき。そして、昼ご飯、おやつ×２、くらいの量は必要。バゲットが安いからいいけど。つまり、例の持ち込みプラスチックバッグの半分は食料、水、残りの半分がパソコンなどになるわけだ。ちなみに今の時期は桃が上手い。スーパーで量り売りコーナーに山積みになっていて、一個あたり６０円くらい。ネクタリンっていう産毛の生えていない桃も、熟させてから食べると美味しい。なぜか、フランスではしょっぼいジュースでも500mlで３００円くらいするから、喉乾いて水以外が欲しければ（ウーロン茶とかあればいいんだけれどもなあ）桃を食べている。あと一週間もいられないから、今のうちにたくさん食べておこう。
08Aug
- フランス国立図書館（BnF）入門１
  昨日、今日とフランス国立図書館BnFを使っている。日本語での使い方入門がほとんどなくて困ったので（今も？）、自分が困った事中心にメモっておく。まず、入館する。入り口は東口と西口があるはずだが、今は西は使われていない。壮大な建築と糞みたいな維持管理がフランスの特徴だからよく分かる。　入館するには、エレベーターとかは無視して、ものすっごく急な階段を降りればいい。日本でこんな危ない階段設計したら非難囂々だろう。（あちこちに注意があるから、いままで相当事故があったっぽい）　ゲートで、リュックの口を全開にして、見せて、自分は金属探知機をくぐる。これで入館は出来た、次はカードを作ること。入ってすぐの受付にカード作りたいんですけど、って言ったら、呼び出し番号みたいなの渡されて右のカウンターに行けと言われる。そっちに行ったら優しそうなお姉さんが待っているから、そこでカード作りたいです、事前申請しました、大学教授の証明はこれで、在学証明書もありますと、全部出したら、勝手にやってくれる。（在学証明書はいらなかったかも、教授の紹介ってのもほとんど文面は読まれていないと思う、大学の印を研究室の印で代用したけど問題なし。）フランスに住所がない人は、ホテルなどの住所を伝える必要があるらしいが、それも特に聞かれなかった（もしかしたら、まとめてだした紙にメモっといたからそれでよしとしたのかも）、いずれにせよ住所証明は定住していないなら不要のよう。なんかプリントアウトしてきて、名前とかに間違いがないか確認して、サインする。それでOK。パソコンの上に付いたカメラで写真をさらっと取られて、すぐにカードが出来上がる。ここまで５分か１０分か。その後、ごくごく簡単に説明を受けるのだけど、早口で難しい。内容は予習していたから予想は出来たのだけど、主旨しか伝わらない、まだまだだ。じっくり聞き直したら、まず先ほどの受付のcaisse「会計窓口」でお金を払って、荷物を預けて、右奥の扉からカードを使って入るらしい。よし行こう。まずはお金。一年間有効なものを頼んだから６０ユーロくらいするかと思ったら、なぜか割引が効いて35ユーロ。そういえば、さっきのお姉さんが、あなた・・・よね？みたいな確認して、よく分からなかったから、ウィ（？？？）って答えてたのはそれか、パンフレットにも60と35が併記されているから、学生ならほとんど当てはまるような割引なんだろうけれども。でカードで払って（フランスはカード社会、いまんところスーパーでカードしか使っていない、札束の存在価値がゼロに近い、逆に硬貨は大事、だって自販機お札に対応してないのがふつうだし）、次に荷物を預けに行く。　マチ幅１５センチはありそうな、結構大きな透明のケースを貰って、そこに荷物を移し替える。どうやら、なにを持ち込んでもいいようだ。となりの人は林檎とかぎゅうぎゅうに詰め込んでいたし、そして、半券みたいなのを貰うからそれをなくさないように保管する（一日目はそれを探すのが大変だった）。（ちなみに食事は三つある「クラブ」って名の休憩スペースと、一つあるカフェでのみ可能。カフェの外ではあふれた学生が日向ぼっこしながら食べてしゃべっている（本当はどっちも禁止）。飲み物も閲覧室では禁止なのだが、結構みんな席で水をさっと飲むぐらいのことはしている。）でゲートをくぐるのだが、そのゲートの前に、なんだか情報端末があってそこで席とか本の予約ができるようになっているようだ。これいまだにいまいちわかっていないのだが、ここで席の予約をする必要はあるのか？いずれにしても、部屋までしか選ぶことが出来ず、そこにいってから各部屋のカウンターで席を頼むことになるから。で、その使い方だが、さっきもらったカードを当てて、コネクションを押したら勝手に認証してくれる。その後、PiTaPa（ICOCA？Suica？）みたいにゲートを通って、地下へ。もう一度ゲートをカードで通る。そしたらそこはジャングルの周りを囲む閲覧室だ。選んだ部屋に行き、まずは受付へ、席の希望を聞かれる（インターネットは使うのか、端っこがいいかなど）、なんでネットを使うか聞かれるのかと思ったら、なんとここWifi使えない。有線で接続しないといけないらしく、そのコードがある席が半分くらいだからだ。で、問題は僕のPCがMacBookだということ、え、こんなん使えねえよ。なわけで初日はネット接続できずに終わった。今日は、持ってきていた有線接続のあれを持参したので問題なし。(追記。2016年からWiFiが完備されたので、大丈夫。）一日目はそんなわけで、本の注文は出来ず（いまから思えば、ひとつゲートを戻ったところに情報端末があったからあれでやればよかったのだけれども、面倒）、開架の本棚を漁る。意外と充実している。僕の専門の作家のコーナーも、最近の主要な研究書は全部ある。初日はそっちで手一杯かな。　本棚から勝手に取り出していいのだが、本は自分で返してはだめで、横のラックに置いて返す、当然だな。帰るときは、本を注文していないときはそのまま帰っていい。ゲートを出るときに、退出記録がついて、席の予約も抹消される。本の注文については、また後で書く。一時退館ってのも試していないから、一日一個を目安にゆっくりやっていこう。
07Aug
- フランス研究旅行一日目
  昨日からパリにいる。二年ぶりに来たが、知っている町に来るのと未知の町に行くのとは全然違うのだな、なぜか懐かしい気持ちになった。行きの飛行機は、KLM（ロイヤル・ダッチ・エアライン、通称フライング・ダッチマン、まじかよ自分でネタにしたのか幽霊船と飛行機がかっこ良く並んだパンフレット作ってるし）でアムステルダムへ。厳ついオランダ人CAさん（ボスっぽい）に、サー付けで呼ばれて面映くなる（だから、サーにふさわしい振る舞いをしようと思ったのだが、よく考えたらエコノミークラスだった）。降りるときもグッバイ連呼のなか、「あっ、グッバイ、サー」だったのも、嬉しいものだった。（もっとも、「ティーorコカコーラ？」みたいな時に、「キャッフェ・アリマスカ？」って頓珍漢な返答をしたから覚えられたってのが真相のようだ。）で、意気揚々とスキポール空港に降り立ってパリ行きの飛行機を待つ。EUってすごいね、オランダに降りた時に入国審査全部終わっちゃうんだもんね。パスポート見せようとして、「パスポートは要らないのよ」ってEUの栄光()を極東の政治後進国人に見せつけるかのような笑顔で返された時は、ベネルクス三国の誇りを実感せざるを得なかった。でも、大きな思い違いが一つ。アムステルダムまでの飛行機で出されたペットボトル×２、これ全部取り上げられちゃったわけだ。（ていうかKLMってでかでかと書いてあるペットボトルを捨てるのもなあ、いろはす持ち込んだから未開封なんだよなあ。）で、喉の渇きに苦しみながらスキポール空港をさまよう事２０分、スタバを見つけたので（外国のスタバでの注文超苦手なんだよなあ）と思いつつ入ったわけだ。カフェラテ・トールちょうだい、っと完璧に注文しきったまでは良かったのだが、その後が問題だった。「なんていうの？」ん？あ、名前かあ、参ったなあ、こんな時のためにペンネーム持っておくんだった、って逡巡しながら、名前の前半を伝えたわけだ。が、うん母音ばかりの日本語は聞き取れない。渡す係の人がいうには、「ええとお、カカさん？」あああ、ここがイタリアでなくて、ポルトガルでなくて本当によかった、カフェラテを渡されながらそう呼ばれる日がこようとは、お食事中の隣のおじさんすいません、と思いながら受け取った。大丈夫、オランダでは問題なかった。で、パリ到着、来たよお、この雑然として電車のなかでみんなが電話している町。今回もRERっていう電車でパリに向ったのだが、またもやトラブルが。今回こそカードでの切符購入に挑戦しようと思って、ほとんど最後まで出来た、が、最後の最後の画面で「なんらかの理由で取引キャンセルね、バイバイ」って表示でて、おじゃん。なが～い国鉄の列に並ばざるを得ず（硬貨で１０ユーロ持っていれば券売機で帰るのだが、そんな器用な人はなかなかいない）。前の方では、係員と談笑している二人組がいるし、なんだか複雑なルートの切符を買いたがっているのか、地図を見ながらうんうん相談している人もいるし、「あと十分なんだ、順番抜かせてもらっていいかい」って頼むインド人もいるし、もう列が全然進まない。ようやく番になって３０秒で切符をゲットする。あ、乗り込む前にトイレ行っとこ、と思ってからが長かった。空港の中は無料のトイレがそこら中にある、でも、空港と駅が繋がっているところは、何を思ってか、トイレが全然ない。スーツケースを持ちながら（ちなみに今回は奇跡的に、ターンテーブルに着いた瞬間に目の前に流れてきた）階段を上ったり降りたり、あるく歩道を戻ろうとしたりしたあげく、切符買った向かいにあったことに気が付いた。だが、これがまあひどい。「高級トイレ」って顔した看板たてて、空港のラウンジみたいな外装（理想）なんだけど、なかではガムかんで談笑（なんて生易しいものじゃないが）している怖い二人組の姉ちゃんが門番している７０サンチームも取るトイレだった。しゃあない。結局、なんらかの形で入場制限できる場所でないと、トイレは絶対に破壊されるものらしいから、しゃあない。で、RERに乗り込む。今回はココロの準備が出来ているので大丈夫だ。目の届く場所にスーツケースを据え付け、座る。はす向かいにROKだったかPRKだったか（絶対前者だと思うんだけども、Pが見えた気がしただけ）の札を荷物に着けた女学生らが乗り込む。こいつらまだ分かっていない、三人組だから今のうちにボックス席を占領しちゃえばいいのに、なぜか一人一人ばらばらの席に別れて大きなエリアで談笑している、いつまで続くかな。案の定、各駅停車で停まるごとに、ディズニーランド行きの女子高生の顔から、デトロイトにホームステイに行く学生くらいの変化を見せたので、これから一週間か二週間か知らないが、頑張れよおと先輩としての余裕をふかしつつ（すべて妄想）、宿の最寄り駅まで行った。　改札出ようとしたら、みんな切符を出している。あ、そうかRERは切符で出るんだった。そう思い出して切符を入れたはいいものの、あのテトラポットくんが動かない、「切符取るのよ！」って美人のお姉さんに言われて、切符を取ったら、あ、動い・・かない。スーツケースを転がしながら、あの三角扉をくぐり抜けるのは物理的に不可能だ。なんだが、後ろからの「さっさとしろよボケ」オーラに押されることでなんとかラクダが針の穴を通るような偉業を成し遂げられたように思う。　そんなこんなで、フランス語しゃべれないインド人学生に道を教わり（近くの寮だったから）扉の前まで案内してもらってようやく辿りついた。慣れてる振りするのもちょっと限界があるな。そんな長い一日だった。
01Aug
- 『シャルリ・エブド襲撃/イスラム国人質事件の衝撃』　現代思想増刊号
  現代思想 2015年3月臨時増刊号総特集◎シャルリ・エブド襲撃/イスラム国人質事件の衝撃/青土社￥1,404Amazon.co.jpシャルリ・エブドの事件、あれからまだ半年しか経っていないようだ。今更ながら、現代思想の特集号を読んでみた。シャルリ・エブド特集というぐらいだから、テロリストたちの人間関係や、事件の詳細なんかが解説されるのかと思いきや、それらは関心の的ではなかったよう。むしろ、この特集でも問題になっているのは、この事件に対しフランスと世界がどのように対処したのかということ。それを問題視しているようだ。「私はシャルリ」とのシュプレヒコールが鳴り響くデモ行進がフランス全土で行われたが、これはいわば官製デモだった。フランス国家は、この事件をテロとの戦いに位置づけ、また世界的にも極悪非道のテロリスト集団「イスラム国」という認識が確定的になった。　だが、どうもこの分かりやすい答えには少なからぬ問題があるようだ。テロリストたちは皆正真正銘のフランス人で、パリ郊外の団地に代表される「ゲットー」化した地域で暮らす移民二世たちだ。移民一世たちはアフリカでの暮らしを知っているから現状への不満は少ないが、二世たちは生まれた瞬間から名前と住んでいる場所と肌の色で差別される現実に直面する。世俗化したフランスではもともと熱心なイスラム教徒は多くはないのだが、アイデンティティの危機に陥った若者達は突如熱心なイスラム教徒になることも多いとか。　ただ、正統的なイスラム教育の機会が少なく、その一方で過激な思想へのアクセスが容易であるため、フランスは国内でテロリストが生まれる可能性を抱え続けている。フランスにはアパルトヘイトがある、都市郊外は移民のゲットーと化したと、問題提起を目的にあえて明確すぎる言い回しを使ったヴァルス首相の発言はとても衝撃的。とはいえ、ゾラやユイスマンスを読めば分かるように、１９世紀からパリ郊外はそういった地域だった。『居酒屋』の労働者が、マグレブからの移民に変わったという違いだけかもしれない。ところで、来週から４週間弱パリに行ってくる。シャルルドゴール空港からは今回もまたRERという鉄道でパリに向うのだが、そこで鈍行に乗ってしまうとなかなかスリリングな体験が出来る。この線はパリ市内に入る直前でサン＝ドニという地域を通るのだが、ここは一目見ただけでヤバいと感じさせる空気を持っている。この特集の一記事によると、ここは暴力事件の発生率がフランスのみならずEU全体のなかでもトップクラスらしく、パリの郊外問題を象徴する地域らしい。ちなみにその育ちの悪さを見せつけるために、地域番号の「９３」という数字がストリートファッションでは多用されるとか。郊外に押し込められる貧困、モハメドという名前で阻まれる昇進、などなどによって社会のなかで、孤立した集団が流動性なく存続してしまっていることが今回の事件を引き起こしたようだ。郊外のサッカー教室での「移民ジョーク」（「お前モロッコ人のくせに白いな」、「お前らポルトガル人は建物だけ建ててろ、なぜかポルトガルにはないけどな」など）のシリアスさなど、多くの考えさせられる文章が含まれている。