東日本大震災と私
週末の金曜の6校時校舎はギシギシと音をたてた生徒たちは一斉に机の下にもぐる見届けていると「先生も早くもぐって!」と叫ぶ声床が荒波の船底のように揺れ大木が小枝のように震え不気味な地鳴りが響き女生徒たちの悲鳴が広がったすぐテレビをかける岩手のおばあちゃんを心配して泣き出す女生徒プールの水が波うち大量にあふれ出る信じられない光景生まれて初めての恐怖に生徒たちは呆然と帰る誰もいない家で余震に震えていないだろうか繰り返す凄惨な映像は若い脳裏にどう焼きついたのだろうか原発が次々爆発炉心溶解の危機良くわからないシーベルトの数値が不安を誘う福祉施設のワゴンが給油スタンドの長い列で動かない一人でかご一杯カップめんを買う人も恨めない荒涼とした風景の全容が見えてきた人がいない一瞬で亡くなった万の叫びが聞こえぬ声としてテレパシーのように聞こえ私を発作させる若い建設職人は仮設住宅の杭打ちをはじめた中学生が老人におにぎりと味噌汁を配っている天衣無縫の赤ちゃんが生まれている今までとは違う歩き方が皮膚を走り脳を走る