日曜日、アイラの巨匠アードベックを小瓶に入れ、バックに忍ばせて、ひとり松島へ。

村上春樹の著書「もし僕らのことばがウィスキーであったなら」は、作家である村上さんと、夫人で写真家の陽子さんがアイルランドとスコットランドを旅するお話。その中で、「アードベックはアイラのピーティなシングルモルト中でも、一番個性が強い」と評価しているシングルモルトである。村上春樹は、この世の中には静かに語りかけることでしか伝わらないモノがあるということを、ウィスキーに託して語っている。人の心の中にしか残らないもの、だからこそ何よりも貴重なものを、旅は僕らに与えてくれる。そのときには気づかなくても、あとでそれと知ることとなるものを。もしそうでなかったら、いったい誰が旅行なんかするだろう?(あとがきより)また、陽子夫人の写真が素敵で、自分も一緒にアイラを旅しているような気分にもなる。そういえば、ウィスキー評論家のマイケル・ジャクソン氏も、最も訪れる価値のある美しい蒸留所と評していた。
私の店のお客様は、店主をはじめ?非常に個性の強い方ばかりで、この強烈なアイラのウィスキーを好む。6年前に天国へ旅立った松尾ちゃんはラガヴーリンを、昨年旅立ったメイビーはラフロイグを、新潟へ転勤になった西やんはアードベックを、沖縄でイタリアンのお店を経営している勉ちゃんはボウモアを愛してたっけ…そんな仲間の笑顔をひとつひとつ思い浮かべながら、遠くアイラ島を想い、こうして穏やかな海を眺めながらの一杯は、暫しの間、時間をゆっくりと巻き戻してくれる。昔の仲間との会話に美味い酒は欠かせない。そして、このアードベックを垂らしていただく松島の牡蠣は絶品!是非ともお試しあれ。
震災復興支援講座「吉田類さんの酒場の楽しみ方」へ申し込んだのは昨年末のこと。年が明けてから仲間たちとの話題は、どのようにして吉田さんをこのお店に拉致するか… (笑)

待ちに待った19日、会場となったエルパークは平日の昼というのに満員御礼。講演の内容はお酒に関係しない真面目な内容だったが、それは昨日の酒量が半端じゃなく(3升とな)かなり体調を崩されていたご様子だったからかな?最後の質疑応答、酒場放浪記の番組でいろいろな居酒屋に行かれますが、中にはやはり料理がイマイチの所もあるのですか?の質問に対して、50軒に一軒ほど、そういう時に言うセリフが決まっているようで、まぁ、◯◯の味ということで、ここは内緒にしておきますか。また、番組では一軒2時間位、乾杯の連続で二升は飲んでますよ、との事。でも二日酔いになったことは無いそうで、それはいつも愉しく呑んでるから、酒に依存していないから。余談で、酒豪井伏鱒二が亡くなったとき、季節は夏だったのに腐敗しなかったのは、アルコールのお陰だったとか。正しくアルコール漬け。
次の懇親会は私のお店の近くのおでん三吉。私は店の準備に一度戻りダッシュで駆けつけると、二郎先生がゲットしてくれた席は、なんと吉田さんの向かえの席。さすがの私もド緊張!さて、どのタイミングで切り出そうか…まずは酒を呑んで勢いをつけてから。これ、酔っ払いの鉄則。哀しいかなアンディのお陰といえばそうで、吉田さんに先月急死した仲間が、吉田さんの大ファンだったこと、出棺の際、ご家族が酒場放浪記の本を持たせたこと等をお話しし、是非とも彼の供養にお店の壁に一句綴っていただけないでしょうか?その切なる願いに快く応じて頂けた。
「淡雪の 夢や旅路 果てなれば 」 「酒は愛です!」類

天国のアンディもそれはそれは喜んでくれたことでしょう…
先日、アンディの献杯にいらしてくれた雪ちゃんが、あの3・11のとき、不思議にもこれで人生が終わるならそれでもいいと思ったという話をしてくれて、実は私も同じで。二人に共通するのは、大好きな父を亡くし、死に対するある覚悟が出来上がってたこと。併せて、私は恐怖感がなかった。以前にもお話してるけど、お店のビルは、国分町で一番先に崩壊するかもしれないほど古いビルで、私はその中に一人居たわけで、でも父が必ず守ってくれるような安心感があった。長い長い揺れの中で、一人家に居る母を案じ、自分の次の行動を考えてたりもして。それも、一年前に父との深く哀しい別れを通して、少しばかり強くなれた自分がいたからかもしれない。そういえば、一番に届いた安否メールは、あの時横手にいたアンディからのものだった…お互い無事にあの震災を乗り越えたのに…あっという間に一ヶ月。
今夜、アンディの偲ぶ会がレンサで開かれます。楽しいこと、賑やかなことが大好きだった彼ゆえ、みんなで弾けるそうです。私は彼が長年通ってくれたこのお店をいつも通りに営業するとします。もう二度と彼がお店のドアを開けることはないことを除けば、いつも通りの夜が訪れます。
様々な別れの中で、ひとは何を学ぶのだろう。昨日、仲間のスキーにお供して、山形のみっちゃんと待ち合わせして、蕎麦食べて温泉入って蔵王温泉を散策した。亡きアンディと遊びにきて以来の蔵王。彼がその味に感動した店が…まだそこにあった。みっちゃんと一緒に、以前彼が注文したオムライスと奴と焼酎で献杯すると、お店の女将も一緒に偲んでくれた。聞けば、今月末でお店を閉めるのだという。ご主人は、その昔帝国ホテルで修行されて、山形キャッスルホテルでシェフを勤め上げ、ここ蔵王にてご夫婦で食堂を営んで30余年…いろいろ語るほどに昔のことが走馬灯のように流れるのだろう。女将は泣いた。わたしたちも…泣いた。きっと、アンディがここに連れてきてくれたのだろう。私たちは、とってもいい時間を過ごせた。回る回るよ時代は回る。喜び悲しみ繰り返し、今日は別れた旅人たちも、生まれ変わって巡り会う。きっと。
明日は、アンディも楽しみにしていた吉田類さんの講演会。