時にはふつうの言葉が心に沁みることがある。悲しいことがあったとき。自分の非力さにうちのめされているとき。今日の日が現実ではないような気がするとき。ただのありふれた、ただのひとこと。だけど、それがとても。
いつもの言葉。「おはようございます」
いつもの笑顔。「元気？」
たとえ誰に対するものであっても。「ありがとうございました。またお越しくださいませ」
「あ、おはようございます」。返すその言葉で、昨日と同じ自分があらわれる。日常が、目の前に戻ってくる。
そうやってふだんの言葉でやりとりしている間に、心のほころびをつくろったりしている。
「どうぞ」「この書類、頼む」「また明日ね」……
オリンピックのサッカーは残念でしたね～。土曜日は、我が家もテレビの前で「それっ、そこだっ」と体を乗り出し、こぶしを振り回しておりました（笑）。
試合は夕方だったので、私と母は途中で重い腰をあげて、台所に行って夕飯のしたくを始めたんですが（私が台所に立ったのは１年ぶりか？）、廊下のむこうから父の応援する声がずっと聞こえていました(^^;)
ひときわ父の「あーっ、おしい！」と大きな、残念そうな声あがったとき。台所の窓から、向かいの家の男たちの「うぉ～～～っ！（その後の言葉は、複数で叫んでいたため、解析不能）」という叫び声がとびこんできました。同時にうらの家からも「残念―っ」というおばあちゃん、子供たちの声が。おうおう、みんなサッカー見てたのね！
みんなが同じものを見ている。それがなんだか久しぶりな感じがして。みんなの大騒ぎがおかしくて。私、思わず笑ってしまいました。なんかいいね、こういうの。
０た４の７まえ８３９らです。
すんで１る10こ６８かなが０です。はこね８ま10、う３があります。
すき７１６８３どり10０れんじ１６。きら１７１６８け１こうしょ９。
９だもの10ら９がんがすきで、か２３そ10、から１ものがきら１。
は７８７んでもすき。か０りの１１もの７らもっ10すき。６４８へ１き（ただ４け６４８だめ）。
４ゅ３８ねるこ1010、じ10４ゃをこぐこ10。２がて７の８スポー２10、たか１10こ６。
パチンコ10け１ば８、８ったこ10がありま1,000。のめりこんで３をもち９ずすタ１プ７ので、ちかづか７１４う２４て１ます。
９るまをハンドブレーキをかけたままでは４って４まう４う７０た４ですが、かなが０へきた10きは、ぜひこえをかけて９ださ１ね。の３ま４ょう。
電車が故障や事故で遅れると、車内に「お急ぎの皆様には大変ご迷惑をおかけしました。おわび申し上げます」とアナウンスが入る。最近は風当たりでも強くなったのか、「深くおわび」「心よ りおわび」するようになった。でもさ、本当におわびする気があるなら、そんな上っつらの言葉より、現金で表わしてくれよ鉄道会社サン（笑）
いつも不満に思っていること。電車が故障で止まったとき、なんでお金を払い戻さないの？ １時間遅れたために百万の商談をフイにした人がいる。飛行機に乗り遅れた人もいそう。チケットに３万円もしたオペラを見逃したら、私はきっと訴えるぞ。故障で一定時間以上遅れたら、乗客にせめて半額返金くらいすべきでしょ。
あと人身事故。これ、事故をおこした人（身内）は、何百万もの賠償金を払わされるらしい。でもこのお金、どこへ吸いこまれてるの？ いちばん迷惑をこうむった乗客には1円も届いてないけれど……？？？
スーパーは秋の新商品の山。新しいお菓子もいっぱいです。Franの森いちご味、小枝のマロン味 、ふたたび姿をあらわしたムースポッキー。チョコチップ・クッキー……
それらをぜんぶ買いこんで、いそいそと帰宅。コーヒー片手に、至福のひと時をすごしました。
それが一気に冷めたのは、歯をみがいていた時。ブラシが奥歯にしみるのでイヤ～な感じに。鏡を見て青くなりました(^^;)
歯の横に、なんか茶色い点がポツポツ。指でさわってみると、表面全体がザラザラしている。エナメル質のツルツル感はどこへ？ もしやこれは虫歯？（大汗）
ああ、半年前みんな治したばかりなのに。いつも「今日から甘いものは食べない。歯も１日３回みがく」と固く誓うのですが、治療が終わると３日で忘れてしまう私。もう虫歯になるなんて。
フランスの短編で、虫歯菌が、ある男の歯を見事な彫刻に彫りあげていた、という話を読んだのを思い出しました……
道の真中に、工務服のおじさんが一人、立っていました。おじさんは新棟を見あげていました。
誰かと仕事の確認をしているのかな？ なにをチェックしているのだろう？ 私もつられて見上げてみました。ガラスのはまった窓、手すりのついたベランダ。誰もいません。7階まである建物が、静かにそびえているだけです。レンガとガラス、直線と曲線を組み合わせた、現代的なデザイン。
ふと、感じました。
＜……ああ、きれいな建物ができたなぁ＞
それで、おじさんも、たぶん私と同じことを考えているのだろうということに、思い至りました。
2年前は何もなかった。土台からみんなで造った。毎日。少しずつ。それがここまで出来た。きれいに、立派に出来あがった……。
達成感、だと思います。おじさんの背中からは、ひと仕事をなしとげた人の、しみじみと満ち足りた気持ちがにじみ出ていました。
うす闇の中、見上げていた後ろ姿を、今もはっきり覚えています。
私の職場が、新棟を増設しました。工事に着手したのは平成10年秋。完成は今年の春。今は人の移動もほぼ終わり、新しい建物特有のにおいの中、仕事を再開しています。
最初のころ、覆いの細いすき間からのぞくと、深くえぐれた土から鉄骨が何本もつき出ていました。何日かおきにのぞいてみましたが、あまり変化がないので、そのうち見なくなりました。
ふだんの道は通れなくなりました。離れの棟が1部屋つぶされ、そこが仮の通路になりました。仮設の階段は、歩くたびにグラグラしました。
1年以上も、地震のように揺らされたり、変な臭いをかがされたりしてました。不自由な毎日でした…(^^;)
去年の秋ごろ、覆いがとれました。造りかけの建物がだんだん形をなしていく姿は面白く、現金なもので、それからはどんなに妙な臭いが漂ってきても、気にならなくなりました(笑)
建物がほぼ完成した、ある冬の夕方のこと。私は仕事を終え、職場を出ました。
先日、ウズベキスタン民族歌舞団を観てきました。中央アジアの真中にあるウズベキスタン共和国。まわりの国はイラン、カザフスタン、ロシア、モンゴル、中国など。その影響か、服も音楽も、いろいろな文化をミックスしたようなかんじでした。ホレズム芸能というそうです。
男性（演奏者）は、騎馬民族みたいな（羊の？）毛の帽子をかぶってました。腰まである上着に、ズボン、膝丈のブーツ。楽器はシタールによく似たタール、大きなタンバリンのような太鼓（両手で持ち、親指以外の８本の指で打つ）などがありました。
女性（舞踏手）は、腰まである黒髪を、いく房もの三つ編みに。金の飾りがいっぱいついた帽子が髪に映えます。あざやかなドレスの下にはズボンを。手のひらをヒラヒラさせ、時々頭のてっぺんに響くような「ァアッ！」というかけ声をあげながら踊っていました。
生命力に満ちた舞台でした。
だれかが書いていました。「子供のころ、虫の声は、星が鳴いている声だと思っていた」と。
秋の気配がただよい、草むらから虫の声が聞こえてくるようになりました。夜になると声は数を増し、耳がジーンとするほどです。でもいい声！ 音が光っています。もし星が輝くとき、なにか音をたてるとしたら、本当にこんな音がするのではないかな……
『天使のみつけかた』（おーなり由子著、新潮文庫）には、いろいろな天使が紹介されています。すなお天使、アイデア天使、雨ふり天使 etc．
もちろん音楽の天使も。この本によると、音楽の天使は、音楽だけでなく、日常の音も大好きなんだそうです。雨の音、グラスのマドラーの音から、おせんべいをかじる音、お風呂を洗う音までみんな好き(笑)。自分好みの音なら、「面白そう」とやってくるのだそうです。
虫が美しい声を響かせているとき、私のそばで、音楽の天使たちも耳を傾けているのかもしれません。