「LINEでビデオ通話できますか？」
3年ぶりくらいに届いたメッセージはちょっとよそよそしかった。
もう、10年以上前からのお客様で、プライベートでもカラオケに行ったり、ご飯を食べにいったり、昔の僕の講演会にもきてくれた。彼が病気で入院したときはお見舞いにも駆けつけた。
「緩和ケア病棟から、自宅療養に切り替えたんですよ。」
久しぶりに見た彼の笑顔は、鼻に酸素マスクを付けていたこと以外は変わらない明るさだった。
何日間かのLINEのやり取りのあと、奥さんからのメッセージに変わった。
「最後まで、意識をしっかり保ち、もうこれ以上は何もできないと言った先生に「よくわかりました。ありがとうございました。」と、自らお礼を言いました。
穏やかな、そしてとてもかっこいい最後でした。」
人生の最期の自宅で過ごす貴重な時間を僕を思い出して、連絡してくれたんだ。
「感謝しかないですよー」
そう言って明るい笑顔で、僕を元気付けてくれた彼に
「感謝したいのは、僕の方です。」
と、言葉で伝えられなかったことが、
唯一、悔やまれる。
