マッサージ
お泊まりの日 マッサージが定番になったのは
なにがきっかけだったっけ?
覚えてるくせに
マッサージ器も定番になったけどね
ばか
あの頃はまだ
ロープの圧力が
どういう深さの痕を残すものなのか
僕は知らなかった
マッサージ器をももの間に押しつけられた君が
どれだけ激しく反応するものなのか
僕は知らなかった
気づいたときの君は
手首に うなじに 体中に赤いわだち
僕にできたのは
丁寧に手のひらでわだちをさすることだけ
そして僕は 泣きながら怒る君に
たくさんの約束をしたのだった
いくつかの約束は 今も続いている
手のひらでのマッサージも そのひとつだ
でも 思い出してみて 悪い気はしない
1度きりの出来事が定番を作り出してゆくのは
マッサージに限ったことじゃない
それは 恋愛の定石だし
言ってみれば
恋愛そのものだってそんなもんだ