うちの祖母が無くなる直前の話。祖母がほぼ寝たきり状態になり、うちのオカンが世話をしていた時のこと。オカン｢おばあちゃん、リンゴむいてきたよ｣祖母 ｢えらいすまんなぁ｣オカン｢二切れでいいでしょ？｣祖母｢うん、じゃあ中谷さんと半分づつ分けるわ｣オカン｢はぁ？中谷さん？誰？どこにいるんよ？｣祖母｢ここにいはる。ハイ中谷さん、リンゴやで｣ と明らかに誰もいない場所にリンゴを差し出す祖母。あっけにとられる母に祖母がつぶやいた。祖母 ｢あれ、中谷さん、よく見たら目も鼻も口もあらへん！｣それから一週間ほどで祖母が亡くなった。母からその話を聞いた当時、かなりビビったもんだ。