片付けをしていたら小さなポーチが。
母の名前が貼ってある。
中に小さく折畳んだ千円札が３つ…
「お金を持ってきてないから頂きません」
そう言ってデイのお昼を食べなかったり、
「バス代を持っていないから家に帰れない」
そういうので、施設に告げて毎回持たせていたものだ。
後で持参の紙バッグの中にそっと戻しておいてくれた。
切ない…
チクリと小さな針で胸を突かれる。
ひ孫ににこやかに語り掛けている、まだまともだった頃の動画を見つけても、微笑ましさしか感じないのに。