揺れている。
かなりの揺れだ。
ぼくはどこにいるんだ。
西麻布のマンションかと思ったが、そうではない。
ここはどこだ？
ああ、大学時代に住んでいたボロボロのアパートか？
いや、違う。
実家だ。ぼくの生まれた家の2階、ぼくの部屋だ！
ああ、揺れている。
ああ、なんだ？
煙がーー。
火事だ。
火事だよ～！
階下には両親がいるはずだ。
「おとうさーん」
「おかあさーん」
返事はない。
怖いよう。
助けてよう。
どこにいったの？
「おとうさーん」
「おかあさーん」
返事はない。
目覚めた。
夢だった。
しかし、ぼくはひとりであることを思い知った。
これはどうしようもない。