明日は晴れ？

去年の今頃は暖かい日が多かった。
道路を挟んで、筋向いの家の杏は
3月12日に花が満開になった。

ピンクの花は 青空に映えて、とても綺麗だった。

カシャッ、カシャッと
愛用のiPadで写真のシャッターを押した。

iPadの写真は非常に鮮明で美しく
気分良く何枚も撮って行った。
日付けも入るので 3月12日ということが分かった訳だ。

ところが、その日の夕方
警察の人が来て
杏の木の下で
近所の人と２、３人で何か話をしていた。

「何だろう？」
訝しがっていたら
その家に住む一人暮らしのお婆さんが
中で亡くなっていたらしい。

暮れには庭先の鬱蒼とした植物の手入れをしていたのは見たけれど…

それから病気で寝込んでいたのかもしれない。
特別に付き合いもなくて
何も知らなかった。

その日
空を仰ぐようにして咲いていた
満開の杏は
人知れずひっそりと旅立ったお婆さんを
見送る花となった。

いつもの年より早く咲いた杏は
皆にお婆さんのことを 知らせたかったのかもしれない。

その杏の花は 今年はもう見られない。
誰も住む人の居なくなった家の周りは
きれいに片付けられ
杏の木は切られてしまった。

ちょうど一年経った今
もう杏は咲かず
お婆さんも居ないのだと
改めて気付かされる。

毎年、
春が来たのを
最初に教えてくれる杏の開花は
待ち遠しいものだった。

わたしの春先の楽しみの一つだった。

そこに杏の木があり
その家のお婆さんが居る…
というのは、
当たり前の風景だった。

それは
一枚の風景写真のように
時間が止まったまま
わたしの記憶の中に
いつまでも残っている。

杏の花とお婆さんの
やさしく、そしてほろり哀しい思い出を
わたしは、そっと胸に仕舞う。

また来てください

両親のいる山あいの古い家へ
仕事を減らし、泊りがけで通い始めてから
3ヶ月位になる。
休みの日には必ず行くというわけでもないが
行く回数は去年の今頃よりはずっと増えたと思う。

行けば家の内外の掃除やら台所仕事やら
バタバタしてしまい、
足腰も弱り、座椅子に座ったままコタツをなかなか離れられない父と
ゆっくり話す時間は余り無い。
いや、耳の遠くなった父と話すのは
こちらは大声を張らなくてはならず
話す内に疲れてしまって
いけないなと思いながら
ついつい父との会話を避けてしまうこともある。

母は耳の方は大丈夫で
女同士ということもあり
台所に立ったり、掃除をしながらでも
何だかんだとペチャクチャお喋りをするのだけど…

時々、二人の静かな生活を
わたしが掻き乱しに来てるだけかもなぁと思うこともあった。
古い回覧や、色んな印刷物、
咳や痰が出た時に使ったテイッシュ、
服など、散らかっている物を片付けて回り
台所の冷蔵庫の中から賞味期限切れの食べ物を見つけては
ちょっと小言など言って処分し
納屋の中に放り込んであるゴミの分別に悲鳴を上げ
急にやって来ては、わあわあと五月蝿いわたし。

パンが好きな父が美味しそうに食べた
はちみつトーストという柔らかい菓子パンを
また買ってきて
ポンと手渡すと
一瞬だが、なんというか複雑な表情になった。
ちょっと歪んだような…
娘に子供扱いされたように感じたのかもしれない。
体は老化しても
父親としての威厳は保ちたいと思っているのは、時々感じる。

そんな父が、この前、帰りがけに言ってくれた。
「また来てください」
こちらに向かって何かモゴモゴ言っていて
何なのか聞き直すと
大きな声で、ハッキリと
「また来てください」と言った。

何だか嬉しい。
若い時から気持ちのすれ違いが多かった父とわたし。
いえ、わたしが勝ってにソッポを向いていただけか。
そんなに素直な父の言葉を聞いて
何でもないことだけど
ジンときてしまうではないか。

また行ってもいいんだね。
わたしが行くとまた騒がしくなるよ。
でも待っててくれてるんだね。
よおっし、こっちのコトを急いで済ませて
父と母の住む家に
張り切って行くとしよう。

雪柳

真白い小花達が

細く延びた小枝を伝って

空中から溢れ出たように咲いている

散りゆく桜の下

静けさの中で

音の無い花吹雪に舞う

踊り子達の 揺れる白い花輪

美しい君は もうこの世の者ではない

白装束に身を包み

まだ微かな微笑みを口元に残し

私の想いの届かぬ処から

聴こえぬ歌を歌っている