語るすべを持たない彼のこと

−“言葉のない世界”という言葉の意味を追って−

彼は、キジトラという柄をもつが、色相はたいへん黒寄りだということを、先日、彼の隣人達の譲渡会で改めて知った。キジトラ柄にも幅がある。

また歳に対して、彼は華奢な身体でなおかつ小顔だという主観的な認識も、会の彼らをよくよく観察しなければ、特別気にはしなかっただろう。

だからといって、彼の特殊性が、私の彼への特別感を揺るがすものではない。特殊性以前の彼のみの特別感が私の中にはある。

それは彼の、同居者への興味と親しみを添えた眼差しだったり、一心不乱に全力を傾けるご飯への熱心さだったり、こちらの問いかけに対して、あたかも返答をしてくれているような特有な声だったりと、無表情だが彼の表現は豊かである。

私はその豊かな表現に、見かけだけではない、彼だけの精神が隠されているのを発掘し、満悦な気分になる。

彼の意図する表現は、あるいは意図さえしていないのかもしれないが、私達が思う印象と全く違うのかもしれない。いや、言葉を用いる私達とは全く違う世界観を持っていさえし、その表現を私達は一方的に解釈しているに過ぎないのだろう。

昨日、今日、明日と、あるいは午前や夜7時などと、言葉で時間概念を構築する私達と、明から暗、暗から明へと繰り返し、変わり続ける直の環境から、直の感覚で捉える彼らの時間模様とでは、見ている世界が意識に与える影響は異なるだろう。

全感覚を用いて世界を把握する彼らは、季節を察知する熱さ冷たさの強弱でも朝晩を感じているかもしれないし、もしかしたら、彼らだけが知る、夜の訪れを知らせる匂いや音があるのかもしれない。

たが、これらのことさえも言葉であるのだから、説得力は乏しく、言葉を用いない彼らの世界には遠く及ばない。

転じて言葉が、個人に、他者に、社会にどう影響を与えているのかを考える手立ては教えてくれてはいる。

私達にとって言葉とは世界であるといっても過言ではない。というある種、一方的な言説でさえに、怪訝や肯定の反応をとれるというところに、言葉の持つ力、あるいは受諾する側、その人の、言葉に寄る世界観が生きている。私達は言葉への下僕感情を拭いきれない。

しかし彼らの表現は、言葉ではない世界の存在を明確に示唆している。

彼らの、言葉の注釈のない世界の視点に立ててこそ、本当の意味で彼らと対等な立場に立てるのではないのだろうか。彼らを私達に寄せるのではなく、私達が彼らに寄せた視点を呼び起こしてこそ、彼らを本当に理解し、本当に彼らの同朋になれるのではないか。と問い直したところで、どうしても、彼らの言葉の注釈がない世界を見て感じてみたいという思いは、その思いが言葉である限り果たせない。様々な思いを言葉で浮かべた時の彼らとの溝は、私達の、あの言葉の通じなさより一層深い。言葉にすることによって、彼らから最も遠ざかるもどかしさ。

しかし、言葉を語らない彼を見るこの目と、彼を撫でるこの手は、言葉の注釈のない世界を知っている、私達の限りある随一の自然物である。それら双方の接触において私は、言葉の注釈のない世界をほんの少し垣間見ることができるのである。