**********************************************
https://www.bbc.com/culture/article/20210909-why-the-world-still-loves-1970s-detective-show-columbo
世界がまだ1970年代の探偵番組コロンボを愛している理由
ショーン・カラン
2021年9月10日
― 50年後、不機嫌だが見事な殺人課刑事を演じた番組は、新世代のファンを魅了した。ショーン・カランは、シリーズの時代を超えた魅力を探る ―
最初のシーズンが1971年9月15日に始まってから50年経っても、コロンボは他に類を見ないテレビ番組であり続けている。ピーター・フォークが主役を務める米国のシリーズは、手に負えない、風変わりな、葉巻をむさぼり食う、レインコートを着たLAPD殺人課捜査官コロンボとして、刑事番組のあり方に革命をもたらした。これが殺人ミステリーであったが、殺人はミステリーではなかった。観客は、各エピソードの冒頭で、尊敬される評判を維持するために常にLAの裕福で有名な人物の1人によって行われた殺人事件を見た。
それはショーの残りの部分をアガサ・クリスティの血脈を継ぐ「誰が殺した」ではなく、「どのように捕まえるか」として描いた。靴紐、キャビア、エアコンなど一度に1つの、一見、取るに足らない手がかりをから、気取らない、愛想が良いが鋭敏なコロンボが殺人者の「完璧な」アリバイを解くために働き、犯人達の傲慢なうぬぼれを、スリル満点の「落とし穴」の最後の有罪の証拠で倒す前に、フォーク自身が「ポップ」と呼んだ瞬間まで描いた。コロンボの方法はしばしば、次のような殺人者に罠を仕掛ける巧妙なトリックを含んでいた。（殺人者が彼をトリックに仕掛けようとすることを知っている容疑者の誤ったストーリーを植え、男に彼の盲目の兄弟のふりをしてアリバイを壊すように頼む）を含んだ、劇的な、カタルシスのフィナーレ（起訴が必ずしも法廷で立証されるとは限らない場合でも）である。
計画上では、TV局の幹部でさえうまくいくとは思えなかったニッチな概念であった。しかし、コロンボはその公式のおかげで、インテリジェントで詳細な内容とフォークの優れた演技により、1971年から1978年までの8つのシリーズで、そして1989年から2003年まで散発的に、信じられないくらいの世界的な現象になった。最初の70年代の放送は、テレビ番組のゴールドスタンダードを設定し、殺人犯を演じる壮大なゲストスター（ジーン・バリー、ジャック・キャシディ、ウィリアム・シャトナー、アン・バクスター）とその番組のイメージを新しい才能を引き付けたエピソードで形作った。スティーブン・スピルバーグとジョナサン・デミの両方が監督し、スティーブン・ボチコがストーリーを作った。この作家は非常に影響力のあるヒルストリートブルースを作成し続けた。それは4つのエミー賞とゴールデングローブ賞を受賞し、フォークは世界的なスターになった。その番組は44か国に配信され、いくつかの珍しい賛辞が寄せられた。ブダペストにはコロンボの像がある。ルーマニアでは、コロンボは非常に人気があったのだろうが終了したとき、政府はフォークに国への演説をビデオで撮ってもらい、新しいエピソードの欠如の原因は政権の厳格な輸入制限ではないことを確認した。
「コロンボはエンターテインメント業界のランドマークだったと本当に信じている」と、1992年から2003年までその番組のプロデューサーであったジャック・ホーガーは言う。「なにもかもが頭の中でぐちゃぐちゃになった。」新たな本「コロンボを撃つ。TVのヨレヨレの刑事の生と死」の著者デビッド・ケニッヒは同意する。「刑事コロンボは実際には刑事物ではなかった。それは、警官を先頭にしたデッサンまたはミステリーであった。それは反警官の番組であった。」
コロンボ警部の登場人物の歴史は、実際にはテレビ番組よりも前のものである。ドストエフスキーの罪と罰のポルフィリー・ペトロヴィッチとGKチェスタートンの本に触発された、学友のウィリアム・リンクとリチャード・レビンソンは、「殺人のダイヤルM」でアルフレッド・ヒッチコックが使用した「逆ミステリー」形式に影響を受けた劇である処方殺人事件で、すでにコロンボ警部をステージで使用していた。60年代後半の急成長しているテレビ映画シーンに興味を持って、二人は処方殺人をNBCに持って行った。彼らは当初、ビング・クロスビーにコロンボ警部を演じてもらいたかったのであるが、半引退したクロスビーがテレビスタジオよりもゴルフコースを好むと決めたため、フォークは脚本に出くわし、カジュアルな知人のレビソンとリンクに連絡を取った。「私はその警官を演じることを得た」とフォークは彼らに言った。
+++++
すべての探偵は、これらのハードボイルドで、感情のない、タフな男であった。そして彼はあらゆる点でその対局にあった。デビッド・ケニッヒ
+++++
予約にもかかわらず、39歳で、フォークは彼らがその部分について想像していたよりもはるかに若かったが、それはインスピレーションを得た決定を証明した。パイロットがフォークが頑丈さを演じるのを見たとしても、まっすぐなコロンボ、その癖とマンネリズムはまだ完成していなかったが、処方殺人は大ヒットであった。フォークが最終的にコロンボの全シリーズにコミットすることを確信した後、それは「マククラウドとマクミリアン＆ワイフ」と交代で、NBCの映画ミステリーウィークで初演された。それはすぐに両方の番組を上回った。
当初から、コロンボ警部がテレビ警官の開花であったことは明らかであった。彼は背が高くもマッチョでもなかった。彼は相棒や戦隊を持っていなかった。彼は銃を持っておらず、暴力的でもなかった。彼は血の場面が嫌いだった。実際、時折彼のバッジが点滅することを除けば、コロンボの決して明らかにされていない名が実際にはフランクであることを慧眼のファンに示したが、彼が警官であることにほとんど気付かなかっただろう。スピードカーチェイス、彼はオフィスや警察署ではほとんど見られなかった。彼は女性を追いかけなかった。彼の決して見られないが常に参照される彼の献身は妻のコロンボ夫人に、そして彼の拡大家族についての終わりのない（間違いなく誇張された）物語は道徳と美徳の男を提示した。「彼の前には、コロンボのような人は誰もいなかったし、何もなかった」とケニッヒは言う。「すべての探偵は、これらのハードボイルドで、感情のない、タフな男であった。そして、彼はあらゆる点でそれの対局であった。彼は銃と暴力を嫌っていた。」
代わりに、独特の姿勢、誇張された手のジェスチャー、そして不自然な物忘れ。部屋を出て、「もう1つだけ」を思い出して戻ってくるという彼の習慣が彼のトレードマークになった。コロンボは混乱した空気の乱れた空気でLAの邸宅の周りをつまずく庭師。しかし、リー・グラントが1971年のエピソード「死者の身代金」で彼に語ったように、それは常に彼が追い求めていた急所をついたものであった。
どんな犯罪現場でも、彼は彼を悩ませた小さな「詳細」を見つけた。場違いの新聞、車のタイヤのトラック、ネグリジェ、火のついていないタバコ。それは彼の疑惑を浮き彫りにした。刑事コロンボの謙虚な方法によって常に不注意に助けに騙された殺人者への調査は、コロンボが最終的に鋭敏な認識と頑固な粘り強さをない交ぜにし、犯罪者を辟易させるのを見た。ゆっくりと構築された、脳の、対話ベースの出会いであった。腕の軽度の刺激性のものとしてなぶり殺しではなかった。彼の絶え間ない礼儀正しさは、彼が殺人者にしばしば同情し、場合によっては彼らを好きになることを意味した（彼が1978年のTry and Catch Meでルース・ゴードンに語ったように）。
コロンボにそのような普遍的な魅力を与えたのは、フォークのパフォーマンスの人間性であった。「ピーター・フォークの並外れた演技スキルに帽子をかぶるべきである」と、これが史上最高のテレビシリーズであると信じているコロンボの愛好家である放送局、俳優、作家のスティーブン・フライは言う。「それは美しく、素晴らしいパフォーマンスである。彼はキャラクターになるが、ジョン・カサヴェテスと一緒に若い俳優たちと一緒に学んだようなテクニックを失うことはない。そして、映画やテレビの演技を試したことがある人は誰でも頭を下げるだけだと思う。純粋なスキル、隠された芸術性。彼はとても自然である。それにはとても暖かさがある。」
フォークはその性格を受け入れ、彼がどこで終わり、コロンボ警部が始めたのかを確認するのがますます困難になった。彼は自分の服を着ていた。よれよれの古いレインコート、非常に70年代の色のスーツとネクタイ。とてもぼろぼろの外観を与えるために、コロンボはかつて炊き出しでホームレスの男性と間違えられた。そのような軽いタッチを提供するあたふたするおじさん（彼の犬との関係、彼の殴られた古いプジョーでの脱出、アイテム（パッド、鉛筆、ライター、証拠の袋）の絶え間ない置き忘れ）はコロンボのものと同じくらいフォークの特徴であった。
「この本の研究で私が最も驚いたのは、ピーター・フォークがどれだけコロンボであったかということであった」とケニッヒは言う。「彼を知っていて一緒に働いていたほとんどの人が彼を愛していた。コロンボとの付き合いを想像してみてもらいたい。それはどれほど楽しいことだろう。しかし、コロンボとの付き合いを想像してみれば、彼はどれほど腹立たしいことだろう。」
「多くの類似点があった。私はそれを認めなければならない」とホーガーは言う。「彼は技術的に挑戦された。彼は電球を交換するのに苦労した。彼が彼の車の鍵などを見つけることができなかったという事実は、それらはコロンボの非常に特徴的である。彼は一種の不器用な男であった。しかしあなたは知っているそのフレーズ、キツネのようにばかげている？それは彼だった。彼はかなり抜け目のない男だった。そして彼は（コロンボを演じる）非常に上手だった。」フォークの影響力は演技だけにとどまらなかった。彼はすぐにショー全体を自分のイメージで形作った。『Shooting Columbo』という本は、70年代に賃金と条件に抗議して辞めると定期的に脅したフォークが、しばしばスクリプトを書き直し、絶えずアドリブのシーンを書き直し、コロンボの特徴（コロンボでの殺人者の欲求不満）を完璧にするために何十ものテイクを主張した方法を探る多くの場合、フォークの本当の不快感の表現であった）。彼はすぐにゲスト出演者に拒否権を行使し、制作を管理しようとしていた。「第2のシリーズまでに、彼は文字通りすべての人に「はい」または「いいえ」と言っていた」とケーニッヒは言う。
「私はそれをこのように言おう。彼は望むものを手に入れた。常に」とホーガーは言う。「しかし、何十年にもわたるこれらすべてのエピソードにわたって、彼はその部分についてかなり良い感触を持っていた。言うまでもなく、彼の言葉は正しかったのである。」
いたちごっこ
フォークがめったに改ざんされなかったことの1つは、少なくとも70年代には、分裂したエピソード「最後の敬礼からコモドールへ」を除いて、コロンボの魅力に不可欠な倒叙ミステリー形式であった。それは現代の聴衆にとって異質な概念である。ストリーミングサービスのシリーズは、多くの場合、有益な数のエピソードにストーリーアークを広げ、一連の小細工で続きを期待させる手を使用するが、コロンボはすぐにそのショットを撮影する。殺人者、その裏話、動機、および行為自体が20分以内に表示される。コロンボが画面に到着する前に。理論的には、ハートビートだろうからサスペンスを取り除く必要がある。それでも、それは、コロンボと観客を魅了する殺人者との間の一連の知的マインドゲームである。夢中になれる心理的な争いを引き起こす。
+++++
悪役は毎回彼を過小評価しており、「私はあなたを過小評価しているかもしれない」というその瞬間はとても楽しい瞬間である。–スティーブン・フライ
+++++
「猫がネズミを追いかけるのを見るのは楽しいことだと思う」とフライは言う。 「彼が巧妙な手がかりを見つけ出すのを見てとても満足する。そしてそれは私たちが何が起こったのかを知る特権的な立場に私たちを置く。そして私たちは「もちろん私たちは知っているが、彼らは最初に私たちに言った」と言うべきであるが、どういうわけか私たちは優れていると感じている。そして私たちの英雄であるコロンボが、彼の道を進むことを知っている私たちが彼を知っていて悪役が知らないこともまた純粋な喜びである。悪役は毎回彼を過小評価している過小評価されているあなたはとても楽しい瞬間である。」
それが執筆をさらに印象的なものにした。メインスターが到着する前に殺人の瞬間が来るとき、どうやって人々を夢中にさせるのか？「最大の驚きがすでに明らかになったときに、関心とサスペンスを維持しようとすることは、二重に書くのが困難であった。コロンボが、それぞれを回る2人の男のうち1時間半を書くことができる作家を見つけることは常に問題であった。その他に、どうやってそれを面白くするのであるか？それはとても、とても大変であった。」
それが機能するために、レビンソンとリンクは、地元の食堂で唐辛子を食べ、ルートビアを飲み、妻のボウリングをおやつとして、LAの豪華な貴族に対抗するこの親しみやすいすべての人を絶えず落とした。コロンボが同様の社会的背景から敵に直面することはめったになかった。ジョニー・キャッシュが妻とバックアップ歌手を殺すカントリーミュージックのスターとして自分の誇張されたバージョンを演じるファンのお気に入りの白鳥の歌は、社会的平等の最も顕著な例である。通常、コロンボは、とてつもなく有名な（犯罪作家、俳優、政治家）か、金持ちの成功した専門家（外科医、心理学者、さらには彼自身の犯罪委員）のどちらかに直面している。
それは、コロンボが彼が保持している希少な会社によってしばしば混乱していることを意味する。彼はクラシック音楽、サブリミナルカット、チェス、ワイン、または写真について何も知らない（一方、コロンボ夫人は文化として提示されているハゲタカ、永遠に殺人者の仕事のファン）。コロンボの側のこの無知は、しばしば偽装され、ほとんど常に影響を受けるが、人間の行動と犯罪者の心の理解を裏切る狡猾な謙虚さで殺人者を引き込むことができる。
「私は洗練された、読み書きのできるタイプの人物だと思うので、私は悪役をより代表している」とフライは言う。「しかし、私たちはコロンボが大好きである。それは、彼が上品だと考えるものに感銘を受けた、みすぼらしい普通の働く男性の勝利だからである。大学教育を受けたような心ではないが、彼は知恵と本能、粘り強さ、そして魅力と心地よさ。彼はいい人で、好感の持てる人である。彼は天使の側にいる。」
このダビディ・ゴライアスのコンテキストは、ショーの魅力の重要な部分である。ジャック・キャシディ、ロバート・カルプ、パトリック・マクグーハンの傲慢さは、コロンボの最終的な勝利をさらに満足のいくものにする。「ただ下品で捕まるに値する悪役が何人かいる」とフライは言う。「彼らは傲慢である。彼らは絶対にやって行動して来る。」それでも、ケーニッヒは階級闘争の概念が創造者の思考の中心ではなかったことを指摘することに熱心である。「ある種の政治的発言をすることを意図的または意識的にしたとは思わない。彼らにとって、それはこのキャラクターにとって劇的な装置だった。そして、彼に欠陥がないと思っているこの億万長者の男がいるとき、人々はそれをより楽しむと思う。ペグを降ろされている。そういう人もいると思う」と語った。
最初のシリーズは1978年に終了し、フォークとネットワークは予算について合意できなかった。ショーは1989年に新しいシリーズを迎えたが、いくつかの優れたエピソードの中で一貫性がなかった。殺人や陰謀はときどき遠慮がちであったが、ショーの現代性への緊張（ジャズ音楽、セックス、暴力）はオリジナルの穏やかな効果を裏切っていた。フォークが年をとるにつれて、コロンボの性格は時折タイプから外れたが、彼のパフォーマンスの特異性、忘却や不確実性、は彼がそのときの年齢を演じていたのであまり効果がなかった。「彼はもう少し自由を取った」とホーガーは言う。「彼は、やって来て手がかりにつまずいた小さなしわくちゃの探偵だけではなかった。そして、後のショーでもう少し行動、より多くのセックスがあった。しかし、それはコロンボへの反映ではなかったと思う。それは社会への反省であった。70年代から長い道のりを歩んできた。」
2003年のコロンボはナイトライフが好きであることが判明した後、フォークはもう1つのコロンボエピソード、コロンボの最後の事件（コロンボの引退パーティーで始まる）を計画した。しかし、ネットワークへの関心の欠如とフォークの年齢と健康状態の低下の組み合わせは、そうならなかった。フォークは2011年6月にアルツハイマー病で83歳で亡くなった。「それが彼の最後のエピソードではなかったからである。常にもう1つあった。彼はキャラクターを演じることが大好きであった」。
フォークの死からわずか10年余り、コロンボはコロナウイルスのパンデミックの間に復活を楽しんでいる。それは、最初にそれを愛した人々によって記憶されているだけでなく、新しい世代によって発見されたからである（Twitterは現在コロンボのミームと投稿でいっぱいである）。表面的には時代遅れのように見えるショーのために-「それはちょうど70年代を嘲笑する」、ケーニッヒは笑いる、「つまり、髪型と服とすべて」は若い人々の聴衆を引きつけた。
「パンデミックの際にこれほど人気が高まったのは、私たち全員が閉じ込められていたためだと思う。それにより、人々はより単純な時代に戻ることができる」とケーニッヒは言う。「あなたは、物事がそれほど速く変化しない、このより簡単で、より予測可能で、より理解しやすい時間の一部である。そして、それはあなたがすでに答えを知っている謎なので、そのように慰められる。」
おそらくマーク・ラファロやナターシャ・リオンを見つめているコロンボの再起動は、何年もの間大いに宣伝されてきた。「それは避けられない」とケーニッヒは言う（ただし、ケイト・マルグルーをコロンボのこれまでに見たことのない妻として主演させた、不運で境界線の犠牲的な1979年のスピンオフのコロンボ夫人は、誰もが考えを一時停止するかもしれない）。それでも、キャラクターが復活したとしても、それはオリジナルのテレビ番組であり、フォークの象徴的なコロンボ警部のパフォーマンスであり、視聴者を魅了し続ける。
「50年以上もの間、時の試練に耐えてきた」とケーニッヒは言う。「そのキャラクターはまだ活気があり、生きていて、人々にアピールしている。人々はその中心的なキャラクター、その基本的なフォーマット、それが政治的ではなく、暴力的ではないという事実を愛している。それは今日のテレビ番組のすべてではなく、何か違うものである。そしてそれはその魅力。それが人々がそれを愛していることである。」
テレビが好きであるか？世界中のテレビ狂信者のためのコミュニティであるFacebookでBBCカルチャーのテレビファンに参加してください。
このストーリーやBBCカルチャーで見た他の何かについてコメントしたい場合は、Facebookページにアクセスするか、Twitterでメッセージを送ってください。
そして、この話が気に入ったら、The Essential Listと呼ばれる毎週のbbc.com機能ニュースレターにサインアップしてください。毎週金曜日に受信トレイに配信される、BBC Future、Culture、Work life、Travelから厳選されたストーリー。
**********************************************
仮訳終わり
BBC記事から
ながらくほったらかしにしていました。コロンボをそれほど見ていませんし、当時の有名な俳優の名前をしらないので、TVシリーズのどこにでていたかもわかりません。
たしかに、再放送されています。コロンボのあと、この手のストーリーがたくさんでました。しかし、もう大分古いのではないでしょうか。
その当時は、このような風俗だったかと、出演者の髪型や服装をみて思います。