2013年5月2日
朝、ホステルの２段ベッドの上で目を覚ます。腕時計を見ると、７時半だった。カーテンの隙間から日が差している。同室の若いひとたちは既にもうどこかへでかけたようだ。シャワーを浴びて、食堂のキッチンへ行き、コーヒーを淹れた。
このホステルは昔は有名な高級ナイトクラブだったそうだ。食堂の端にある豪奢なステージには、フランク・シナトラ、デューク・エリントン、マーロン・ブランド等が立っていたらしい。また1959年には、ビートの王者ジャック・ケルアックを讃えるイベントがここで開催された。その際に写真家ロバート・フランクが監督したビート映画「Pull My Daisy」のプレミア上映も行われたのだが、主役のケルアックは、ぼさぼさの髪と粗末な服装で現れたせいで、彼を見咎めたドアマンに入場を一旦拒否されたらしい。
コーヒーカップをキッチンに返しに行ったら、すれ違った背の高い北欧系のブロンド美人が微笑みかけてきた。これは吉兆だ。部屋に戻り、バックパックを背負って外へ出る。今日はヘイトアシュベリーで過ごしたい。吹き抜ける春風が気持ちいい。今日も暑くなりそうだ。
ユニオンスクエアのジュース売り場のラティーノの青年からコーラを買い、ヘイトアシュベリー行きのバスの停留所を尋ねた。彼は「71番だよ！良い一日を！」と陽気に言い、俺はお礼を言って、バス停へ向かった。
バス停にはすでに10人ほどが並んでいた。10分待っていたら、バスが来た。運転手は恰幅の良い黒人のおじさん。運転席の脇にあるディスペンサーに3ドル入れると、ペラペラの紙の切符が吐き出される仕組みだ。バス内は混んでいたが、空席をみつけて、どうにか座ることができた。道路が凸凹なので、頻繁に車体が揺れた。バスの窓は極めて汚い。乗車客の面々は見事にハイブリッドな組み合わせだった。白人、黒人、ラティーノ、ローカルの主婦、若い男女、おじいさん、おばあさん、バックパックを抱えた旅行者たち。バスが停留所で止まるたびに、何人かが乗って来て、車内はすぐにすし詰め状態になった。俺は活気溢れるマーケットストリートの光景を眺めながら、まだ見ぬヘイトアシュベリーへの期待に心をときめかせていた。
フィルモアを通り過ぎて、バスがヘイトストリートに入ってから、車窓から見える風景が変わった。道の両脇にはカラフルなビクトリア調のアパートメント、通称ペインテッドレディが数多く建っていた。ゆるやかな丘の彼方には緑が生い茂る山々が見えた。俺はマソニックという地区でバスを降りた。旅行者たちも一斉に降りていく。道路の両脇にある広い舗道にはカラフルな看板が掲げられた様々な店が軒を連ねている。俺はついに聖地へやって来た。
手始めに、ラスプーチン・レコーズに入ってみた。この店は、防犯のために入り口で店員にバッグを預けるシステムになっている。ざっと店内を歩き回った結果、レア盤は無いが、買い逃していた定番のアルバムが豊富にあり、60年代のロック名盤が安いということが分かった。店内には日本のアンビエント・テクノが流れている。30分ほど棚を漁り、ラスカルズ、アソシエーション、スパンキー&アワーギャングのアナログ盤を買った。俺はレジの店員にアモエバ・レコードの場所を訊いた。
「近いよ。4ブロック先だよ」
腹が減ったので、何か食べようと近くを見渡してみると、小さなブリトー屋があった。カウンターにいたのは眼鏡をかけたブルネットの優し気な雰囲気のきれいなお姉さん。俺が彼女にあいさつし、「トイレを使わせてください」というと、お姉さんはにっこり笑って、「良いわよ」と言って、カウンター内の奥にあるトイレへ案内してくれた。
窓際の席でブリトーを食べ、セブンアップを飲みながら、行き交う人々を眺めていると、地元の主婦がやって来てオーナーのお姉さんと世間話を始めた。ブリトーを食べ終わった俺は、お姉さんにお礼を言って、アモエバ・ミュージックへと歩き出した。
アモエバ・ミュージックは、サンフランシスコ、バークレー、ロスアンゼルスに店舗を持つインディペンデント系のレコードショップ。ヘイトアシュベリー店は、元々はボーリング場だったので、売り場面積はとにかく広い。この店の数十万枚はあると思われる膨大な在庫を見て回るのはレコードコレクターの夢の一つに違いない。正午の時点で店内にはたくさんの客がいる。俺はしばらく店内をぶらぶらして、棚を漁った。この店もレア盤はそれほど無いが、定番のアルバムが安い。音楽系の書籍、ポスター、DVDも売っている。一通り見て回って、俺が選んだのは、ニコのコンピレーションアルバム、スペースメン3のライヴ盤、そしてムーディー・ブルースのファーストアルバムだった。
時刻は2時を回っていた。俺はアモエバ・レコードを後にして、ヒッピー、フラワーチルドレンの聖地、ゴールデン・ゲート・パークへ向かった。
ゴールデン・ゲート・パークは、60年代後期にグレイトフルデッド、ジェファーソン・エアプレーン、ジミ・ヘンドリクスたちがフリーライヴを行った公園であり、フラワームーヴメントの隆盛を世界に高らかに告げたヒューマン・ビーインが開催された場所でもある。60年代後期には、世界中のヒッピーたちがそれぞれの夢と希望を抱いて、ヘイトアシュベリーへやって来た。そして、フラワーチルドレンだけではなく、名だたるミュージシャン達も、こぞってヘイトアシュベリーに遊びに来ていたことは有名だ。ポール・マッカートニー、ジョージ・ハリスン、ジム・モリソン、ザ・フー、トラフィック、バーズ、クリーム......。グレイトフル・デッドやジャニス・ジョプリンがこの界隈に住んでいたことは誰もが知っている。そんなヒーローたちが散歩していた通りを今、俺も歩いているのだと考えるだけで、心が弾み、足取りも軽やかになる。
ゴールデン・ゲート・パーク前にある大きなスーパーマーケットに入ってみた。俺はこの店のトイレのグリーンの照明が気に入った。マンゴージュースを買って、信号を渡ると、公園の入り口があった。公園内に一歩足を踏み入れてみると、あちこちで紫の煙が漂っていて、香ばしい匂いが俺の嗅覚と感覚を刺激した。入り口の芝生の上では数十人の髪の長い男女が屯している。犬を連れた人が多い。そして、目が赤い人が多い。
「平日の昼間だぜ」
ヒッピーヒルへ続く小道を歩いていると、古い石造り門の手前の芝生の上に2人の男性と1人の女の子が腰かけていた。1人はニットキャップに口髭の初老の男性。もう1人は袖を切ったデニムジャケットを着た青年。黒髪をショートカットにした女の子はまだ20歳前にしか見えない。俺は衝動的に立ち止まり、彼らに挨拶をして、少しの間、話をした。彼らの服装は一様に薄汚れてはいたが、3人の物腰はフレンドリーだった。これから彼らは、どこかで寝泊まりしながらオレゴンへ向かうらしい。少女から「あなたも一緒に行かない？」と言われたが、俺はそれを丁重に辞退し、マルボロを3本彼女にあげて、その場を去った。
May 2, 2013
In the morning, I wake up on a bunk bed in a hostel. Looking at my watch, it was 7:30. The sun is shining through the gaps in the curtains.
It seems that the young guest in the same room has already left.
After taking a shower, I go to the cafeteria on the first floor and drink coffee.
After returning to Japan, I found out that this hostel used to be a famous high-end nightclub. That's why the stage remains at the end of this large dining room. Starring Frank Sinatra, Duke Ellington and Marlon Brando. In addition, there is an anecdote that when Jack Kerouac was invited to the premiere of a movie he was involved in, he was refused entry because the doorman did not recognize him as Kerouac because of his dirty clothes.
When I went to return the coffee cup to the kitchen, a tall Scandinavian blond beauty who passed by smiled at me. This is a good omen. I go back to my room, pack my backpack and go outside. I want to spend today at Haight Ashbury.
The spring breeze that blows on Broadway feels good. It looks like it's going to be hot again today.
I went downhill and arrived at Montgomery Station. Take the BART and get off at Powell Station.
And I buy a Coke from the friendly Latino guy at the juice stand in Union Square and ask where the bus to Haight-Ashbury is. "It's number 71! Have a nice day!" he said cheerfully.
About 10 people are already lined up at the bus stop. After waiting for 10 minutes, the bus came. The driver is a fat middle-aged brother. If I put $3 into the dispenser next to the driver's seat, it will spit out a slippery paper ticket. The bus was crowded, but I managed to find an empty seat and sat down.
A bus starts running, heading west on Market Street. Because the road is bumpy, the bus body shakes profusely and windows are extremely dirty.
Looking at the lineup in the bus, it was a wonderfully miscellaneous combination. Caucasians, blacks, Latinos, local housewives, young men and women, old men and women, tourists who like me, seemed to have high expectations for what would happen today. Every time the bus stopped at a stop, a few people got on and the bus quickly became jam-packed. My heart fluttered as I gazed out at the bustling yet dingy Market Street scene.
After passing Fillmore and entering Haight Street, the scenery changed.
On either side of the road, there are many two-story Victorian apartments with colorful exteriors. It's a painted lady. Beyond the gentle hills, I can see the green mountains. I got off the bus in a district called Masonic. Tourists also get off at the same time. The wide pavement on either side of the two-lane road is lined with a variety of local shops with colorful signs. I finally arrived at the holy land.
At first, I went into Rasputin Records, which had just opened. As a crime prevention measure, it is a system where you leave your bag with the store clerk at the entrance. I flip through the sleeves of the huge number of vinyl records on the shelves one after another.
After going through the rock, soul, and jazz corners, I found that although there are no rare records here, there are plenty of classic rock albums, and my favorite 60's rock classics are cheap. In the store, Japanese ambient techno is playing. I was in the store for about 30 minutes and bought a few albums. The Rascals, The Association, Spanky & Our Gang. And when I asked the cashier where Amoeba Records was, he said, "It's close. It's four blocks away."
I was hungry, so I looked around for something to eat, and saw a small burrito shop, so I went in. Is it possible to use a toilet here? There was a gentle brunette lady wearing glasses. When I greeted her and said to her, "Please let me use your bathroom," she smiled and said,"Okay," and she led me to the bathroom behind the counter.
While I was sitting by the window eating a burrito and drinking 7-up while watching people go by, a local lady came over and started chatting with the owner lady. After I finished eating, thanked the tender lady, and started walking again.
Amoeba Records is an independent record store with a large site area. It was originally a bowling alley, so that makes sense. It must be one of record collector's dreams to see the huge stock. It was past noon, but there were many customers in the store.
I wandered around the store for a while, rummaging through the records on the shelves.This store doesn't have many rare albums, but standard albums are cheap. They also sell music books, posters and DVDs. After looking around, my picks were compilation album of Nico, Spacemen 3 live album, and the Moody Blues first album.
The time was around 2:00. I left Amoeba Records and headed to Golden Gate Park. It is truly a hippie and flower children sanctuary. This is the park where the Grateful Dead, Jefferson Airplane, and Jimi Hendrix performed their free gigs in the late 60's, and the place where the Human Be-In, which proclaimed the prosperity of the flower movement to the world was held. In the late 60's, hippies from all over the world came to Haight-Ashbury with their own ambitions. Not only such flower children, but also famous musicians were indispensable for Haight-Ashbury pilgrimage. Such as Paul McCartney, George Harrison, Jim Morrison, The Who, Traffic, Cream... Everyone knows that the Grateful Dead and Janis Joplin lived in this neighborhood. Just thinking that I'm walking along the street where those heroes used to walk makes my heart bounce and my steps light.
Enter a large supermarket and use a restroom. I liked the green lighting in the restroom of this store.
After buying mango juice and crossing the traffic lights, I found the entrance to the park. When I stepped into the park, I could see purple smoke everywhere, and the fragrant smell stimulated my sense of smell. Dozens of men and women with long hair are gathered on the lawn at the entrance.
Many people have dogs. And many people have bloodshot eyes. I walked past them thinking, "It's a weekday afternoon," and saw a middle-aged white man wearing a straw hat taking out a package of something from a leather bag and selling it to a young black woman.
"Oh, I see" I said as I passed and walked up the winding path to two men and a girl sitting on the lawn in front of an old stone gate. One is an old man with a knit cap and a mustache. The other was a young man with short blond hair and a denim jacket with cut sleeves. A girl with short black hair still looks like she's only 20 years old. I impulsively stopped to say hello to them and make small talk for a moment.
Their clothes were uniformly dingy, but they were friendly and polite.
I didn't ask about the details, but it seems that they are going to Oregon while sleeping somewhere.
The girl asked me "Do you want to go with us?", but I politely declined her offer, and gave her three Marlboros and walked away.
