残念だが、チャーリーに ”さよなら” を言わなければならない。
初めて ”ザ・ローリング・ストーンズ” の曲を聴いたのは12歳の時だった。
あれから54年間、ずっと聴き続けている。
17歳の時、高校の文化祭でストーンズのコピーバンドを結成、階段教室だった視聴覚教室の通路まで満杯にした。私はボーカルだったが、歌が上手かったからではなく、曲を聴き込んでいたために歌詞を完璧に覚えていたからだった。
8月25日の朝一番に、私のメッセンジャーに2通のメッセージが届いた。
Charlie Watts died yesterday. Very sad news.
メッセージをくれたのは、長男と次男。
次男のメッセージには、私のお気に入り「ストリート・ファイティング・マン」のYoutubeのURLが添付されていた。
数ある曲の中で、なぜ次男がその曲を選んだのかは分からない。
そう、私は物心ついた息子達を "STONES LICKS WORLD TOUR" に連れて行った。
長男は16歳、次男は14歳になったばかりだった。
コンサート会場は”シドニー・オリンピック・スタジアム”。
座席のカテゴリーは、私はダイアモンド、息子2人はゴールドだった。
あの当時でも高額だったと思うが、それを無駄な散財とは思わなかった。
会場の中央付近にメインステージとは別に小さなステージが設置されていた。
「僕らのシートのすぐそばで演奏したんだよ!」
帰りの道すがら、興奮して話す2人が私を喜ばせた。
チャーリーの死を悼む彼らからのメッセージは、幼い頃から私が聴くのを耳にしてきた蓄積による彼らなりのストーンズへの想い入れに違いないのだ。
イギリスの著名な音楽評論家がこんなコメントを出している。
「チャーリーがいなくなれば、ストーンズはもう終わりでしょう。正にチャーリーはストーンズの心臓のような存在だった。心臓が無くなれば人だって生きてはいけない」
私はそうは思わない!
確かにチャーリーの存在はストーンズにとって掛け替えのないものだ。
かつて何度も生じたミックとキースの険悪な関係によるストーンズ解散の危機、その溝を埋めることが出来たのはチャーリーの存在があったからかもしれない。
そう、チャーリーのいないストーンズは、”ダシの無い” 具だけが豪華な味噌汁のようだ。
日本的な例えで申し訳ないが、ストーンズの面々は日本料理の大ファンだと聞いている。
それでも、私は思う!
富も名声も何もかも手に入れた彼らにとって、あの年齢にして欲しいものは ”生きる糧” に違いない。ミックはソロアルバムで「神が全てを与えてくれた!」と歌っている。
そう、”生きる証”、”生きる希望” が、今尚ロックンロールする彼らには必要不可欠なのだ!
A rolling stone gathers no moss.(転がる石に苔は生ぜず)
間違いなく、残されたミックやキース、ロニーはこれからも転がり続けるだろう。
私のipod mini には、ストーンズの曲のほとんどが入っている。
それを聴きながら、私は週3回のトレーニングを続けている。
ipod をシャッフルに設定、曲がランダムに流れるようにし、アップテンポに合わせてジョギング、バラードに合わせてウォーキングやスロージョギング・・・
私は自由に色々なことを思い浮かべながら、そんな風に1時間半~2時間を楽しんでいる。
近年のブログネタは、ほとんどがその間に浮かんだものばかりである。
つい2、3日前のことである。
ウォーキング中、日本政府への不満を綴ったネットのニュースを思い浮かべていた。
コロナ禍に対する国の対応、若年層への感染拡大、自宅療養による死者の増加、進まぬワクチン接種、そんな渦中の東京オリパラ開催の強行・・・
その時、タイムリーにストーンズの「ストリート・ファイティング・マン」が流れてきた。
おっと、今、私が考えていた諸々のイメージにピッタリの曲じゃないか!
ipod miniに収録された800分の1、ストーンズだけなら500分の1の確率である。
「くだらない!」 と笑われるかもしれないが・・・
何と言われようと、私はそんなチッポケな偶然にほのかな喜びを感じるタイプなのだ。
その数日後、チャーリーの死を知らせる次男のメッセージに、なぜかその曲が添付されていた。
単なる偶然かも知れないが・・・
ただ、ストーンズ全楽曲509曲中の1曲、それもそのYoutubeは、私が50年前に映画「ギミーシェルター」で観た映像であり、fullで曲が流れ、曲の最後にミックがステージから客席にバラの花を投げ入れるのが印象的で、私には最も好きなシーンだった。
”ジャンピング・ジャック・フラッシュ” の大ヒットに隠れ、ストーンズを代表する曲にはならなかった。それでも、ビートルズがラブソングを歌っている頃に、彼らのラディカルさを見せつける最もストーンズらしい曲なのだ。
Everywhere I hear the sound of marching, charging feat, boy
どこかしこから、俺には行進する喧噪の音が聞こえる。
夏だ、通りで闘うには最高の時だ!
でも、こんな哀れな俺達に、ロックバンドで歌う以外に何が出来るっていうんだ?
こんな退屈な街ロンドンにはストリート・ファイティング・マンの居場所なんてありゃしない。
ヘイ、今が立ち上がる時だって考えてみろよ!
だけど、俺達のやってることは、解決策への妥協でしかないんだ!
でも、こんな哀れな俺達に、ロックバンドで歌う以外に何が出来るっていうんだ?
こんな退屈な街ロンドンにはストリート・ファイティング・マンの居場所なんてありゃしない。
全ての楽曲の底辺を、妥協の無いチャーリーの淡々と正確に刻むドラムのリズムが支える。
あえて私の本音を言えば、ストーンズにはチャーリーのドラムとビル・ワイマンのいぶし銀のベースが欲しいのだ。
30年前にストーンズを脱退したビルは、チャーリーの死に際し、コメントを寄せている。
「チャーリー、あなたはバンドでも人生でも私には兄弟のようだった」
ストーンズや曲に関する話題はこれくらいにしておこう。
かつて、ストーンズ・フリークの集まるファンサイトのメンバーに登録したことがあった。
私の他愛もない投稿に排他性の強い日本人ストーンズ・フリークが噛みついた。
ストーンズの元ベーシスト ”ビル・ワイマン” がオーナーであるロンドンの「スティッキー・フィンガーズ」というパブ・レストランを訪ね、その感想を率直に書いただけだった。
「お前なんかに何が解るんだ!」
そこまで言うか? というような私を侮辱する汚いコメントが書き連ねられていた。
私は、即刻そのメンバー登録をキャンセルし、サイトを閉じた。
私はそんなコメントを一切気にはしないが・・・
そういう連中は、決まって「解かる」とか「解からない」を口にする。
私に言わせれば、ストーンズのメンバーが望むのは演奏や曲を楽しんでもらうことだろう。
イギリスでもオーストラリアでも、何度もロックコンサート会場を訪れたが、本物のロックファンは決まってフレンドリーだし、ファンや仲間を大切にする!
私は単にストーンズの曲が好きなだけなのだ!
だから、私は54年間も聴き続けているのだ!
来年、デビュー60周年記念のアルバムがリリースされると聞き、楽しみにしていたが・・・
チャーリー・ワッツの死は本当に残念だ。
彼はデビュー以来、全てのアルバムに参加していたと言われている。
Thank you Charlie.
RIP Charlie.