つれずれに思う

確か手塚治虫さんの「ブッダ」に描かれていたのだと思うが、ブッダがある殺人者に示した許しが記憶に残っている。
それは、数百人殺した殺人者が、あるとき一人の人の命を救う。救うといっても、殺さなかっただけで瞬間的な心変わりよるものだ。

ただ、ブッダは彼に未来の成仏を可能性を示す。それは、その殺さなかった一人に連なる子々孫々が、未来へと広がる命の可能性である。やがて殺した人の数を上回り、無限に広がる可能性があるからだ。

私などは、つい「でも殺した人に連なる子々孫々の未来があったのでは」と考えてしまうが、現実は否定できず、過去は変えられない。つまり、変えられるのは未来だけである。それはブッダの目が現実を直視し、また未来へと向けられている証拠であろう。
 
以前に観た映画「プライベートライアン」の中で、トムハンクス演じる士官が、教師であったことを知った仲間の一人からデューイの戦争賛美についての質問を受けるシーンがある。それも現実を肯定した上で、あえて戦争から未来の平和の糧を見出したといった答えであったと記憶する。

過去を否定し、現実を悲観することは誰にもできるが、それを直視した上で、いかに思い描く未来を開くかが大事となろう。私は、それこそが真の現実主義だと思っている。一見して言動や行動に矛盾がみられるこもあろうが、ともに未来に心を向けたとき、それらをつなぐ明らかな光がさす。

手塚さんの描いたブッダは、観念の世界に生きる仏ではなく、思い描く未来へ向けて現実をどう変化させてゆくか(人の心を変えてゆくか)に焦点が注がれている。だからこそ、未来における「数」(救う命>殺した命)も大事となる。

目に見えるものでしか考え、判断できないのは、実は何も見ていないのに等しい。世のなかには目に見えないもののことの方が圧倒的に大きい。まして時は常に未来から過去へ流れてゆくのだから、見えないものばかりである。
つれづれに思う

幼少のころ、ケンカして家に帰るとおばあちゃんに「●●ちゃんは口は悪いけど、いい子なんよ」と言われたことを思い出す。

大学のころ、米国留学でできた友人が「ケンジ、一緒に食事に行くか?」と誘われて、つい「君が食べたいなら」といって叱られた。「ケンジが食べたいか聞いたんだ!」と、つまり正確にいえば「僕は行くけどケンジもいく?」と聞いのだ。
「最初に言葉ありき」とはいうが、相手の心など斟酌したくないのだろう。逆にいえば、他人にも斟酌されたくない。だから伝えたいことは言葉ではっきりと伝える。確かに、自分の心さえ分からないのに、他人の心などわかるはずもなく、そんな分からないものを斟酌するのはムダだ。
文化の違いを感じたもので、当時は仕事するなら米国人、親友にするなら日本人と思ったものだった。
ただ米国であれ日本であれ、人の心はそれほど合理的には割り切れないのも事実である。だから、相手を知ろうと思えば言葉だけでは限界がある。

小学校のころ、家庭訪問に来た先生が勉強法として音読することを勧めてくれた。曰く「目で読み、口で読み、耳で聞くことで効果は3倍」と。道理である。すると、TVから言葉を聞くだけでは精々、働くのは目の耳くらいであろうか。
だが、実際に会ってみるとどうだろう。五感だけでなく六感まで働く可能性はある。ましてや同じ人間である。働き始めると、何度か抜き差しならない失敗もある。電話やメールでこっぴどく叱られた経験もある。
叱られていると、相手はエスカレートするのか希に度を超えた言葉をぶつけられることもある。そんなときは「お会いして謝りたい」というようにしている。すると、どうだろう。会ってみると、意外に和やかに話し始める。
もちろん例外もあるが、大抵の人は電話やメールのときは全く違う。人と人とが面と向かうと、意識するにしろしないにしろ五感が働くことは間違いない。反省しているのか、どうか。悪人か、どうか。会ってみれば感じるものがある。

だから、大事なことは言葉だけや風評だけで、また余計な斟酌で相手を決めつけたりず、会って話してみて感いじるものである。イメージは誰が決めるのか、人である。信頼はどこにあるのか、自分の心である。
物事を複雑に考えすぎるのが人の性だと思うが、だからといって言葉だけで判断するのはムリがあるし、味気ない。風評や憶測によらず、複雑な人をシンプルに感じるには会うしかないと思う。
結局、判断するのは他人にはなく自分だからである。苦手な人から、意外な面を発見するのは楽しいでものである。

 

「出ずる息は入る息を待たず」との言葉が好きである。それは包装や容器の“用”にも通じ、自然の摂理ともいえるものであるからだ。出ずるものがあって空となるから、新たなものを入れることができる。いや「入れる」というよりは自然に「入る」というのが摂理であろう。

騒然とした世情とは裏腹に、2017年は不思議なほど穏やかな天候に恵まれた年始であった。その小寒のころに、いただいた電話の受話器の向こうから、「新田です!」と聞き慣れない女性の声であった。創刊から編集アドバイザーを務めてもらう新田茂夫さんが亡くなったとの知らせである。(2017年1月12日逝去、享年92歳)

突然のことではあったが、ここ数年すでに覚悟はできていたようにと思う。また受話器の向こうでご息女が、(ともかくもといった感じで)亡くなったことよりも、新田さんが生前どれほど誌面を愛し、発刊を歓んでくれていたかを伝えてくれたこともあって悲しみはなかった。

むしろ(DNAなのであろう)創刊からお会いするたび、「あれ(誌面)はいいですよ!」といっていただいた新田さんの明朗快活な声と、柔和で品のある顔容とがありありとよみがえり、新春の穏やかな陽光が窓辺から差し込んでくるような温かな明るさが感じられた。

 おつき合いは前職から始まっていたが、新田さんを本当に近しく、人物としても感じられるようになったのは独立・創刊してからであろう。「大きく打てば大きく響き、小さく打てば小さく響く」と勝海舟は西郷隆盛を評したが、(比肩するには語弊もあろうが)新田さんにもそんな西郷風なところがあったように思う。
 何ごとも、身につまされなければ分からないことがあるものである。編集以外は全てがはじめてで、日々無知無力と戦いつつキャパを超えれば新田さんに相談していた。急ぎのときには電話で聞くことも多々あり、都合が悪いときは必ずかけ直してくださった。

いつも変わらず懇切丁寧な対応で、相談の範囲は編集に止まらず、決算に纏わるP/L(損益計算書)やB/S(バランスシート)、融資の考え方や銀行とのつき合い方までと多岐にわたっていた。何ごとも経験に基づき、ときに「中小零細といえども経営者はB/Sも読めないようではダメだ!」と力がこもることがあった。

とくにご自身の経験談として、経営難のときに聡明な銀行支店長に救われた話は今も心に残っている。それまでは、ご自身のことや過去の話を聞くようなことはほとんどなかったよう思う。新田さんはよく「尊敬している」として、ある方を偲ばれながら「包装界に人格者は必要である」といっていた。

ご自身もまた人格者であったことはいうまでもないが、「21世紀包装研究協会」を設立するなど常に未来志向で、最後の最後まで「包装実務者」の養成に尽力していた。創刊7年目の節を刻んだ2016年春に久しぶりに電話をいただき、いつもの明朗な声で祝言をいただいたのが最後となった。

もちろん寂しくはなろうが、悲しくはない。いつでも陽光注ぐ青空を見上げれば「宝坂さん!」と呼ぶ、新田さんの明朗な声がこだましている。心よりご冥福をお祈り申し上げます。