私は10代の頃から音楽、野球、お笑いが大好きだった。
幼稚園か小学校低学年の時から全員集合〜カトちゃんけんちゃんごきげんテレビ、だいじょうぶだぁ。
小学校高学年からは夢で逢えたら、ガキ使、ごっつ。特にダウンタウンが出てる番組はドラマや特番も含めて全部見てた。夕焼けの松ちゃん浜ちゃんとか大好きだった。
もちろんウンナン、とんねるず。
ダウンタウン、ウンナンがレギュラーの頃は、いいともも毎日録画してた。
友達の家に泊まりに行った時に見た「正解るんです」で今田さん東野さん好きになり、2人が司会してたからオールザッツ漫才見る様になった。
新喜劇や笑点からパペポ、探偵ナイトスクープ。全国ネットからローカルまでほとんど見ながらラジオは「冨カン」「電波ファイター」「オールナイトニッポン」
とにかくラジオやテレビに夢中だった。
ガキ使終わらせて天然素材の番組が始まった時はテレビ局にクレーム入れた。
天素メンバーは、まぁみんな好きなんだけどガキを終わらせてまで見る価値がある程面白い番組なのかと。
ガキが見れない。
本気で泣いた。
まだ周りにガキが浸透してなくて私の涙を分かってくれる人はひとりも居なかった。
そして「GAHAHAキング」って言う番組でますだおかだ、爆笑問題、フォークダンスDE成子坂にハマった。
そしてボキャブラブーム。
当然ブームに乗っかった。
成子坂は早くから売れて途切れることなくずっとレギュラー番組抱えて売れてたのにボキャブラで無名の若手芸人の中の一組として出演したんだよね。当時は楽しみにしてたけど桶田さんの当時を振り返った話聞くと切ない。
名古屋では有名な中京テレビの「5時SATマガジン」と言うローカル番組が終了して後続番組に成子坂がレギュラーになった。
金曜夜ベイブルースのラジオ「電波ファイター」
土曜日朝にベイブルースのTV「興味のルツボ」
夕方から成子坂の「バババ団」
すごく良く見てた。楽しかった。
友達と遊ぶ時間なんてなかった。
ボキャブラ、バババ団が終了してから成子坂を見る機会が減った。当時大人気だった2丁拳銃の面白さが分からなくて、雨上がりも売れだしたのを見届けつつ、大学生になってた私はTVやラジオから徐々に離れていった。河本さんも居ないし。
だから成子坂がとっくに解散して渚くんが元坂道コロコロとコンビ組んでたり桶田さんがお笑いから離れて音楽やってる事を知ったのは2006年の11月。
渚くんの訃報のニュースを見た時だった。
その数週間前、大阪でベイブルース河本さんの13回忌のイベントを高山さんと元ぴのっきを清水さんがやってた。その直後、清水さんが亡くなった。清水さんは大ファンと言う訳じゃなかったけど河本さんが仲良くしてた先輩。1ヶ月だけ高山さんとラジオやってたのも聞いてたから、かなりショックだった。
そんな時に聞いた渚くんの訃報。
マジで愕然とした。
記事の中の渚くんの葬儀で人目も憚らず涙流してる桶田さんの写真が辛かった。
それから時は流れて数年前。
桶田さんがポッドキャストで成子坂の解散迄の経緯を語り始めた。Twitterもある。ますおかさんの舞台にも裏方で参加してたらしい。若手育成をやってると。これは表舞台への復帰の為の下準備なのかもとかなり期待してて聞いてた。
ある日、ポッドキャストもアメブロ、Twitterも更新が止まった。5ちゃんねるの成子坂のスレを覗きに行ったり、ちょっと気になってた。
そしてそのスレで有吉さんのラジオでの発言が話題になった。
「成子坂の2人も若いよね。2人とも50前でしょ?」
それから程なくして2019年11月に既に亡くなってると報道された。
そういや、アイツ最近どうしてるの?
いや、アイツとっくに亡くなってるよ?
ホントは公表せずにこんなのを望んでたらしい。
桶田さんらしいな!
長い間、表舞台から遠ざかってたから、ポッドキャストや成子坂を名乗る桶田さんにすごく期待してだんだけどなー。
なんでこんな事になったんだろうと悔しくてたまらないんだけど、桶田さんは自分なりの美学を持って貫く人だろうから。潔く受け止めて旅立ったのかな。
解散の話になった時、「解散したくない」と頭を下げた渚君を押し切って解散を選んだ。
自分の意志でお笑いを辞めたのに、渚君が亡くなった今、芸人に戻るなんて出来なかったんだろうな。
「GAHAHAキング」で初めてドラえもんネタ見た時めっちゃ笑った
桶田さんは渚君の100点満点の、あのクシャクシャの笑顔が見たくて芸人になった人。
渚君以外の人とコンビ組むなんてそりゃ無理だ。
芸人復帰なんて簡単に出来ないね。
親友が相方になって関係性が変わっていくコンビが多い中、この2人はずっと「友達」のままだった。仕事終わって桶田さんが車で渚君を家まで送る間ずっとバカ話をして笑い合ってるような関係。
もっと2人で相方として話し合う事が出来てればな。
違う事務所に入ってればな。
もっと成子坂の事を真剣に考えてくれるマネージャーさんとかスタッフさんがいてくれたら成子坂も解散しなくてすんだかもしれないのに。
そっか桶田さんも渚君ももう居ないんだった。
今更そんな話しても意味ないか。
あの頃は若手芸人の中では
漫才はベイブルース
コントはフォークダンスDE成子坂
絶対に彼等の時代が来ると思ってた。
本気でそう思ってた。
1994年10月31日に旅立った河本さん。
2006年11月4日清水さん。
2006年11月11日渚くん。
2019年11月23日桶田さん。
この時期は毎年切なくなる。
下北沢には桶田さんが作った「しもきたDAWN(ドーン)」という劇場がある。
豊島区には「Beach V」という渚くんの名前が由来になった劇場がある。
お笑いファンの1人として彼らの意志を受け継ぐ若手芸人さん達をこれからも応援したい。